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D
écimo volume onde Rivas 
axunta a súa obra xorna-
lística a contar incluín-
do a inaugural Galicia, el 

bonsái atlántico de 1989, Episodios 
galegos. Tempos de esperpento com-
pacta entregas que lemos no “Lu-
ces” de El País-Galicia; un libro que, 
antes de nada, desmente rotunda-
mente á confraría crítica que aínda 
teima en considerar a escrita dos 
xornais como literatura efémera e de 
caducidade inmediata. Prexuízo que 
despreza un feito capital: os xornais, 
malia o devalo de vendas, seguen a 
ser o principal espazo de relación 
entre os creadores literarios e o gro-
so da sociedade lectora. 

O seu abaixamento discrimina-
torio é tamén radicalmente retru-
cado pola calidade da opinión im-
presa nos xornais galegos. Foi o 
mesmo Rivas quen, en “Alguén ten 
que ocuparse da verdade”, certifi-
cou que vivimos “unha boa época 
no xornalismo de opinión en Gali-
cia” e anotou: “Coido que o fenó-
meno máis interesante dos últi-
mos anos no eido da comunicación 
é este florecemento do xornalismo 

literario. Dende logo, na rede”. Ta-
mén nos xornais como acreditan as 
columnas de Rivas, de Toro, Bieito 
Iglesias ou Rosa Aneiros, por ano-
tar algúns entre os autores litera-
rios, ou de Pereiro, A. Baamonde, X. 
L. Barreiro ou Antón Losada entre 
os articulistas de opinión. 

Na presentación de Episodios ga-
legos, Pereiro sentenciou: “A mellor 
literatura faise hoxe nos periódi-
cos” e tamén que “a crise actual, 
tanto da política como da prensa, 
fai necesario o xornalismo militan-
te”. Episodios é xornalismo militan-
te, literatura partisana –non en van 
Rivas teima en que “a resistencia 
é o ADN da cultura galega”–, unha 
crónica civil que enfronta as polí-
ticas de deconstrución e substra-
cionismo da novísima dereita que 

ocupa o noso autogoberno tras o 
1-M. Relatorio das moitas demo-
licións emprendidas ao abeiro do 
que o PPdeG chama Segunda Mo-
dernización de Galicia e que non é 
máis que unha contrarreforma de 
desquite para eivar toda vontade 
de transformación igualitaria ou li-
bertaria de Galicia. 

Rivas podería adaptar o título de 
Bartolomé de las Casas para rotu-
lar o libro como Brevísima relación 
da destrución de Galicia. O tema nu-
clear é o ataque suicida dos nosos 
gobernantes aos bens que nos son 
comúns, a súa ofensiva contra as 

realización modestas ou grandiosas 
da nosa identidade como nación, 
moi fundamentalmente contra 
eses dous capitais  que atesouran 
os pobos: a memoria e a lingua. 
A intelixencia válelle a Rivas para 
desvelar con «dramático humoris-
mo» a perversidade da neolingua 
e o substracionismo do autogober-
no inexistente de Núñez Feijóo e re-
bater esa política disparatada para 
que deixemos de ser nós e coa que 
desexan formatarnos como comu-
nidade da desmemoria histórica e 
sen voz de seu para dialogar coas 
outras nacións da humanidade. 

Ao dereito, os Episodios falan da 
existencia dunha Galicia indomábel, 
posuidora do que os psicólogos cha-
man hardiness, unha personalida-
de resistente, vigorosa e afoutada. E 
algo máis, as letras de Rivas cifran o 
xornalismo da resiliencia, esa capaci-
dade que teñen as comunidades e as 
persoas fronte ás adversidades, para 
manterse en pé de loita, con doses de 
perseveranza, actitude positiva e ac-
cións que permiten vencer as forzas 
que nos negan pasado, presente e 
futuro. Resiliencia e dignidade, mate-
rias das que está feito o País de Nun-
ca Máis.  // Manuel M. Barreiro
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E
n Galicia parece haber medo 
de afondar na historia re-
cente e nos piares ideolóxi-
cos sobre os que asenta o 

presente. A distinción real entre boi-
na e birrete non vai alén das propias 
etiquetas. E o mesmo podemos di-
cir dun socialismo galego que leva 
máis de tres décadas facendo polí-
tica sen a máis mínima elaboración 
teórica. Ou do nacionalismo, anco-
rado nos seus mitos e na asunción 
acrítica dun feixe de análises erra-
das sobre un país que non existe. 
Tópicos. Falta análise sobre que é e 
que quere a sociedade galega, falta 
debate sobre a Transición ou a cons-
trución da Autonomía. Carlos Mella 
é unha excepción. Nos anos noventa 
debullou con enxeño a política gale-
ga en varias obras e nestas Memo-
rias deita de novo unha visión iróni-
ca sobre Galicia.

A primeira vista, as dúas tachas 
que se lle poden apor ao libro son 
fundamentalmente a súa reducida 
extensión –máis non significa me-
llor, pero neste caso o relato fica cur-
to para o que Mella podería contar– e 
a certa perda da irreverencia que de-
mostrou en Non somos inocentes ou 
no esperpento xacobeo de Luces de 

Fisterra. Pero hai unha máis impor-
tante: o autor rarea conscientemen-
te o relato da súa actividade política, 
quince anos que o levaron por cinco 
partidos, de AP ao BNG, pasando por 
UCD, CG e PNG, e nos que tivo impor-
tantes responsabilidades de gober-
no. É un período da súa memoria que 
xa trazou noutras obras, pero advír-
tese unha desgana á hora de relatar 
esa experiencia. Así mesmo, bótase 
de menos, alí onde enceta reflexións 
sobre a sociedade galega, a profundi-
dade demostrada n’A Galicia posible, 
a densidade que se lle debe esixir a 
unha persoa que demostrou ter unha 
capacidade de análise ben máis gran-
de cá que exerce aquí. 

Mella foxe conscientemente des-
tes temas e consegue, efectivamen-
te, contar a historia dun ninguén, 
dun calquera. O resultado son un-
has memorias xeracionais que cun-

ha escrita áxil e unha lingua rica 
percorren a guerra civil con ollos de 
neno, a posguerra dende o interna-
do dos xesuítas e unha ditadura na 
que non correu diante dos grises: “os 
demais, todo hai que dicilo, encarta-
mos a orella” (unha sinceridade que 
se agradece, pois escoitando algúns 
relatos aquilo ben parecía unha ma-
ratón). O libro gaña en interese nos 
seus trancos centrais, na narración da 
súa experiencia política, que enfron-
ta cunha valiosa autocrítica: “Coali-

ción Galega resultou ser un produto 
galego (...) Era un partido nacionalis-
ta no que non había nacionalistas, e 
tamén un partido progresista no que 
non había progresistas”.

Iso si, Mella pelexa contra o tópi-
co, busca afondar alí onde a maio-
ría se conforma coas análises dadas 
por adiantado. É por iso que critica 
a retranca e a tan reivindicada listu-
ra dos galegos: “a tal recoñecida lis-
tura non era máis que a moeda fal-
sa coa que pagaban a nosa submi-

sión”, unha idea que nel vén de ve-
llo: “o galego vive nunha sociedade 
desvertebrada civilmente e acrítica 
intelectualmente (...) E a ferramenta 
que manexa o poder para converter 
a apoloxía en instrumento de do-
minación é o tópico”. Carlos Mella 
adoitaba ir máis aló do tópico, che-
gar ao fondo dos temas, alí onde os 
outros se senten incómodos. É por 
iso que eu quería ler as memorias de 
Carlos Mella, non as memorias dun 
ninguén.  // Marcos Pérez Pena
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