
dos na novela e que conservan, logo do 
conflito, o control da cidade. Aínda así, 
queda traballo por facer para a literatu-
ra e tamén para a Historia. «Alguén tería 
que estudar o caso dramático dun de-
cano que non sei ben se se suicidou ou 
foi asasinado. Un home acosado polos 
propios compañeiros», arrisca. A materia 
é inesgotábel.

A memoria non se fai agora do mes-
mo xeito que hai medio século. Este tra-
ballo de Suso de Toro, como Os libros ar-
den mal de Manuel Rivas, supón a xuízo 
da profesora Dolores Vilavedra «un avan-
zo cualitativo para a literatura galega 
pola inclusión de personaxes recoñecí-
beis como as Marías ou Fraga», algo que 
non ocorrera antes agás cos personaxes, 
moito menos coñecidos, d’O lapis do 
carpinteiro. E hai máis, porque Home sen 
nome persegue afastarse do maniqueo e 
«retratar a maldade como un fenómeno 
inherente á condición humana», conti-
núa Vilavedra, nun intento por rachar o 
mito interesado dunha España enfronta-
da de seu e gañar os matices que a me-
moria, exercicio colectivo de reconstru-
ción da identidade, tamén precisa.

Literatura e memoria // �

A memoria 
tamén arde 
mal
sobre Os libros arden mal, de 
Manuel Rivas

Son moitos os círculos de verdade que 
se entrecruzan en Os libros arden mal, a 
última novela de Rivas. Por ela pululan 
persoeiros históricos que se converten 
en personaxes da novela, personaxes fic-
ticios que desvelan episodios da historia 
do franquismo, protagonistas que teñen 
o seu correspondente real en vidas anó-
nimas sacrificadas no golpe fascista ou 
caracteres confeccionados a través de re-
tallos diversos da memoria do escritor.

A primeira parada nos cruces entre fic-
ción e realidade da novela é o grupo de 
amigos do ateneo libertario El resplan-
dor en el abismo. O local segue en pé na 
Fontenova, na cidade herculina, paredes 
de cemento enchoupadas de abandono. 
Co triunfo da sublevación golpista na Co-
ruña, o ateneo foi expoliado, represalia-
dos e asasinados os mozos que lle daban 
vida. Os referentes reais están presentes 
en varios destes amigos perseguidos que 
protagonizan a novela. Tal é o caso de 
Arturo da Silva, personaxe que se nutre na 
vida de Arturo Meirás, campión de pesos 
lixeiros, colaborador da publicación Brazo 
y Cerebro e asasinado na época da guerra. 
Del fálase polo miúdo noutro libro, o Me-
moria de ferro de Antón Patiño Regueira, 
onde o autor, testemuño do horror da 
guerra, lembra aos amigos paseados, moi 
noviños, na Coruña, e mesmo dá nomes 
dalgún dos asasinos. Semella que o relato 
de Patiño Regueira, con quen o propio 
Rivas falou en varias ocasións sobre a Co-
ruña da época, impresionou fondamente 
ao autor e deixou unha fonda pegada na 
novela. De feito, na contorna do grupo de 
amigos asasinados que aparecen en Os 
libros arden mal podemos atopar outros 
personaxes reais dos que dá conta Antón 
Patiño Regueira, como Holando, paseado 
no areal de Bastiagueiro o mesmo día que 
Arturo Meirás. Encontrámonos tamén na 
novela con Luis Huici, xastre e pintor da 

revista Alfar, outra vítima da represión 
franquista. Doutro dos pintores de Alfar 
asasinado, Francisco Miguel, procede 
a obra que se reproduce na edición en 
castelán de Os libros arden mal. E non po-
demos esquecer, por último, a Sada, que 
ten o seu correspondente real en Lugrís. 
Por certo, a anécdota na que o o pintor 
é perseguido polo toureiro Celita, cando 
estaba a repartir propaganda antitaurina, 
é real. Nun dos proxectos culturais nos 
que participa o pintor, a revista Atlántida, 
tamén podemos atopar paralelismos na 
revista Oeste referida por Rivas.

Un diferente círculo de verdade é o 
constituído polos persoeiros históricos. 
Santiago Casares Quiroga e María Ca-
sares, ou o xurista nazi Carl Schmitt e o 
mesmo Fraga, por poñer só algúns exem-
plos, cónvertense en persoaxes da nove-
la. Un dos capítulos, a modo de ensaio 
histórico fondamente documentado, 
adéntrase na biografía de Schmitt, expón 
as claves do seu pensamento e rememo-
ra a homenaxe que se lle dispensou en 
Madrid en 1962, cando recibe a distinción 
de membro de honra do Instituto de Es-
tudos Políticos, do que era director Fraga. 
O capítulo ensaístico –atribuído na no-
vela a un dos seus personaxes ficticios, 
Héctor Ríos– cobrou xa unha segunda 
vida máis aló da obra na que se insire. En 

internet aparece como texto de filosofía 
do dereito en varias universidades e mes-
mo a web da FAES, un dos think tank de 
Aznar, dedícalle varias páxinas e rebater 
o texto de Ríos.

Un outro círculo de verdade é a do pro-
pio autor, a contida na súa memoria e na 
súa ollada. A memoria prende nos relatos 
orais escoitados dende neno. “Penso que 
comezas a escribir cando empezas a oír›, 
comenta Rivas. A ollada personifícase 
nalgún dos personaxes da novela, que 
conseguen mirar a través das múltiples 
pechaduras da cidade o que acontece nos 
espazos privilexiados que gardan. Tal é o 
caso de O, que como lavandeira entra a 
traballar nas casas dos estamentos bur-
gueses. “Teño mirado por moitos ollos 
de pechadura e a miña xente, a estirpe da 
que procedo tamén. Digamos que veño 
do mundo de O›. A través desta mirada 
herdada, e tamén a través da súa ollada 
ollada e experiencia profesional como 
xornalista, recrea o escritor un dos esce-
narios quizabes menos presentes na lite-
ratura galega, o da burguesía.

Gusta tamén o autor de rememorar a 
verdade dos propios espazos, como Pa-
nadeiras 12, a casa coruñesa de Santiago 
Casares Quiroga, e sobre a que se fai pou-
sar, en varios momentos da novela, toda 
a carga da esfera do mundo. 
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O silencio 
redimido 
Silvio 
Santiago

Aqueles anos 
do Moncho 
Xosé Neira 
Vilas

O siñor Afranio 
ou como me 
rispei das 
gadoupas da 
morte 
Antón Alonso 
Ríos

Scórpio 
Ricardo 
Carvalho 
Calero

Os mortos 
daquel 
verán
Carlos 
Casares

Vísperas 
de Claudia
Manuel 
Guede

O bosque 
das antas
Xosé 
Fernández 
Naval

Fuxidos 
de sona
Carlos G. 
Reigosa

Terra 
coutada 
Antonio 
Fernández 
Pérez

Agosto do 36 
Xosé 
Fernández 
Ferreiro

O cego de 
Pumardedón 
Francisco 
Fernández del 
Riego

Esmoriz 
Aníbal Otero

O lapis do 
carpin-
teiro 
Manuel 
Rivas

Pensa nao
Anxo 
Angueira

As rulas de 
Bakunin
Antón 
Riveiro 
Coello

Expe-
diente 
Artieda
Luís Rei 
Núñez

Non 
volvas
Suso de 
Toro

Movemen-
to popular 
de Nunca 
Máis

Intra-
mundi
Carlos G. 
Reigosa

Noite de 
voraces 
sombras
Agustín 
Fernández 
Paz

Polos 
fillos dos 
fillos 
Xosé 
Manuel 
Sarille

Os 
últimos 
fuxidos
Xosé 
Fernández 
Ferreiro

Entre 
fronteiras
Xavier 
Alcalá

Era por 
setembro 
Xabier 
Quiroga

Contos de familia
José Ángel Xesteira

O exiliado e a primavera
Manuel Veiga

A sombra descalza
An Alfaya

Nas catacumbas
Xavier Alcalá

Home sen nome
Suso de Toro

Corredores de 
sombra
Agustín 
Fernández Paz

Os libros arden 
mal
Manuel Rivas

Morre o 
xeneral 
Franco

Estatuto de 
Autonomía 
de Galiza


