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O día do Dioivo Universal. Estouno a ver un día de 
inverno despois do dioivo. O río Pequeno rebelouse 
contra a toponimia e a imprevisión da enxeñaría que 
descoñece a memoria da auga. O río Pequeno rebordou 
canles e ribazos e volveu ás brañas e ás xunqueiras e aos
espazos saudosistas das lagoas desecadas. O val de 
Soneira era aquel día un mar. Estouno a ver, a Antón 
Mouzo. A chea entrara tamén nun baixo que usaba como 
estudio. Loitaba contra o naufraxio da arte, non só como 
metáfora senón na cruel realidade. Salvaba os cadros 
do afundimento. E logo curounos un a un. Os anegados, 
os feridos, os fanados. Así fixo aquel día e os días 
que seguiron ao dioivo. O seu estudio era un hospital 
de campaña. Tiña unhas mans pequenas, lizgairas e 
sinceras, de enfermeira de prematuros. Mais, en
realidade, sempre actuou así. El era moi solidario coa 
súa obra. Falaba dos seus cadros, das esculturas, dos 
proxectos... como compañeiros. El facíaos e facíase 
con eles. Nunca coñecín un artista que estivese tan 
preocupado pola súa obra. Pola súa crianza. Pola súa
saúde. Pola súa felicidade. El quería que os seus cadros 
fosen felices. Por iso, o primeiro que restaurou despois 
do naufraxio foron as cordas dos violíns na súa serie 
inconclusa de naturezas vivas, onde había tamén 
bidueiros, cabalos, garzas, postes telefónicos, máquinas
de coser e aquel par de botas que levaba o pai cando ía 
ao monte dos lobos reparar o repetidor da televisión.

O artista valente. Un artista pode ser, mesmo é 
convencional que o sexa, bohemio, iconoclasta, 
noctámbulo, egocéntrico, despistado, arroutado, 
maniático, ciclotímico, namoradeiro, espectral, ocorrente, 
luminoso, escuro, irado, nubeiro, sutil, bárbaro... Nada 

diso abanea o mundo. Mais, quen pode entender un 
mozo que é quen de deixar un traballo fixo nunha 
oficina bancaria? Caravaggio reclamaba para o pintor 
a condición de valente. Antón ergueuse da cadeira do 
despacho e botou a andar polas inmensas gándaras 
ao xeito dos feros corvos do Xallas e do vagabundo de 
Charlot. Velaí un valenthuomo! Outra saudade. En todo 
o que facía había un pouso de saudade. Dende logo 
na vaixela do chineiro da nai. Mais é unha saudade 
desposuída de tristura, chea de desexo. Levedar a 
realidade. Amaba as cores, mais sobre todo as cousas 
que portaba a cor. Era un maxín namorado da materia e 
dos soños por ela xerados. Era un artista de todas as
vangardas: coleóptero, volcánico, cefalópodo, anátido, 
plutónico, equinodermo, astrográfico, subacuático, 
obsidiánico, anfibio, térmico, xinkgófito... A súa ollada era 
fértil, criadora. Lembro que das andadas con el volvías 
coa cabeza chea de descubertas. Cores, formas, paisaxes 
que antes non existían. Porque Antón Mouzo pintaba 
tamén fóra do cadro, facía levedar a realidade que 
permanecera ensumida.

Enxamear a marabilla. El mesmo deixou un universo 
que, en gran parte, aínda está por descubrir. O tempo foi 
inxusto con el. Tivo que soportar a indiferenza cando non 
a mesquindade dos poderes túzaros que abren e pechan 
portas. Mais o importante é este agasallo que nos deixou: 
a marabilla que enxameou fronte ao abismo, na man 
sincera e na ollada
fértil do mozo de Soneira.

A marabilla
náufraga
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