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Achegar unha nova especie vexetal e contribuir a biodiversidade. Ese € o
obxectivo de Manuel Rivas coa sua ultima novela, ‘Os libros arden mal’,

que Xerais pora a venda o proximo mes tras case un ano de anuncios e
contraanuncios de publicacidon inmediata. Oitocentas paxinas, unha paisaxe
cronoldxica que abrangue de 1881 ao 2006 e catro anos de traballos son
algunhas das cifras desta novela chamada a converterse na sensacion da
temporada, nova entrega dun escritor que converte cada unha das suas obras
—-poesia, narrativa ou ensaio— en auténticos acontecementos para os lectores.
E a vista do adianto que hoxe publicamos en Revista das Letras, Rivas non
defraudara. Concibida como unha especie de esfera armilar —instrumento
astrondmico con varios aneis gque ilustran a posicion dos astros no espazo-,
‘Os libros arden mal’ indaga na “historia dramatica da cultura galega” a través
de distintos personaxes, voces e xéneros. As veces poemario, noutras paxinas

Manuel Rivas
Os astros da

esfera armilar

ensaio ou cronica das convulsions de Galicia ao longo da pasada centuria, o
libro nutrese de abondosa documentacion arredor de feitos como a queima
de libros en 1936 na Corufia, ou indaga nos efectos do estilo a través dunha
prosa que vai cambiando a medida que os tempos mudan e as palabras se
trasmutan. “Facer unha novela”, asegura o escritor, “€ facer un contrato coa
realidade” e o estilo —engade- “é o esencial ao contar unha historia”. Ainda
que tratou de reflectir a vida de distintos estratos sociais, coa novidade en
Galicia de afondar no perfil da clase media-alta urbana, ‘Os libros arden

mal’ esta protagonizada por uns mozos anarquistas, simbolo da importancia
que os “libertarios tiveron na concepcion alternativa da sociedade”. Agora,
cos ferros da edicidn na man e “a excitacion gozosa” da inminencia, Rivas
compara a sula experiencia coa do bispo Gonzalo, que falaba coas baleas. “Un
dia, meteuse no ventre dunha balea e saiu del cunha imaxe da Nosa Sefiora do
Carme nos brazos. Tamén me metin nunha, pero eu sain con esta novela”.
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A miga de pan

12 de xullo de 1936

Bota unha misa por nds, Polca!

As cavidades das pedras tifian ali o xeito de
tronos, de cadeiras de granito. Francisco Crecente,
Polca, o Unico que non estaba espido, subiu a
pia mais alta da Ara Solis do Castro, cuspiu cun
sopro saudoso a pebida da derradeira cereixa,
fixo o sinal da cruz e murmurou: In principio erat
Verbum.

Non se oe, protestou Terranova. Mais alto!

Polca sentiu as pugas do sol nos ollos. Puxo
a man de viseira e viu case o que buscaba. A
caron do regato do Souto, pola ladeira, habia
roupa tendida como un alegre enxerto de xente
na natureza. Estendeu os brazos e a sua voz de
predicador montou nas raiolas monte abaixo.

Et lux in ténebris lucet et tenebrae ean

non comprenhendérunt
etcétera, etcétera

O segundo domingo de xullo vifiera cun
dispendio de luz. Ninguén se podia fiar dese
ceo de vertixe, a porta de todas as borrascas
dos Azores, nin sequera en pleno veran. Mais
desta vez atinaran na mision. Polca estaba ledo
e orgulloso. Aceptaran a sua proposta. Era a sua
aldea. E hoxe tifia a escala dun paraiso.

Todo era dar do sol e a paisaxe non parecia
gardar nada para si. Sentiase no ras da elevacion.
Estas ruinas foran o primeiro asento da cidade,
un monte fortificado, a prudente distancia do
mar. Entre a Ara Solis e o Faro de Hércules, no
outeiro do istmo, existia un eixe visual. Calquera
que ocupara o lugar de Polca experimentaria
esa ollada xeoldxica. A cidade renacera no mar,
cinguira a grande rocha atlantica e fixérase
palafita nos areais e nas marismas, gafara
espazo no ventre da baia, cunha sensualidade de
xardins e construciéns nas que o fundamento era
o cristal. Como o mar era hoxe un eido de espello,
Polca pensou que verdadeiramente o segundo
domingo de xullo era un agasallo e merecia unha
bendicion.

Un oficio divino, Polca!

Holando lera os dez mandamentos do
naturismo. No bafio de sol, tombados e espidos
sobre as pedras quentes, forradas de veludo
musgo e os dourados do lique, co péndulo das
cereixas sobre os beizos, a medir o tempo de
fora a dentro, todo o enunciado tifia a forma dun
afloramento da razén. O cuarto: Non deixedes
de bafarvos todos os dias en auga fria. Ai houbo
un apupo. De onde é o profeta? O doutor Nigro
Basciano é do Brasil. Asi calquera. Polo demais,
asentian. Deica o décimo: Non vos alimentedes
de carnes, nin asasinedes 0s pobres animais,
sendo compasivos con eles. Ment sana in corpore
sano. Finis. Amen.

Houbo un tempo de silencio. O que duraron as
cereixas.

Iso sera despois das festas!, exclamou a fin
Polca.

O que?

O de ser compasivo cos animais.

Ti témalo todo a chiste, dixo Holando. Os
matadoiros son un espectaculo arrepiante.
Fixadevos no Orzan cando hai matanza. O mar
tinxido do sangue das reses. Non é unha vergofa
prehistdrica? Aqui as vacas tamén deberian ser
sagradas.

Por iso é que as comemos, dixo de supeto
Anceis. Case nunca falaba. Aurelio Anceis era un
mozo moi serio, caviloso. E cando o facia, cando
falaba, parecia arrepentirse logo. Estaba a piques
de sair para Pasai San Pedro, onde embarcaria
nun bacallaeiro vasco. Faltabanlle s6 dous dias.
Era tamén poeta. Un poeta secreto. Comezara
a escribir o que el chamaba Poemas S.0.S, no
ronsel do poeta marifieiro Manoel -Antonio,

o vangardista de De catro a catro. Nin sequera
publicara na casa dos amigos, na revista Brazo
e cerebro. Un dos poucos a quen os confiaba era
a Arturo da Silva. Atopaba unha relacion entre
o escribir poemas, tal como el os entendia, e o
boxear.

O mesmo que a Cristo, dixo Anceis.

Non vexo a comparacion, replicou Holando.

Por que a xente preferiu que soltaran a
Barrabas e crucificaran a Cristo? Foi, por asi
dicilo, unha eleccién de calidade gastrondémica.
A quen meterlle o dente. O que mellor sabe
€ o0 sagrado. E unha homeopatia. O culto ao
Sagrado Corazon de Xesus. A Semana Santa
coa celebracion do Calvario e a Crucifixion. O
sacramento da Comufidn. E o devezo por nutrirse
do sagrado. Os cantores gregos comian os grilos.
Os atletas, os saltons.

Oiu como rian. Pestanexou. Era el quen os
fixera rir. Ninguén imitara a sua voz. Os amigos
rian. Eran mozos alegres. Falaban de revolucion
como dunha festa. Levaban dias preparando a
xira dos Caneiros. la haber un tren especial. Irian
logo en barcas remontando as augas escintilantes
do Mandeo cara ao corazén da fraga. Haberia
discursos libertarios, comida a fartar, e logo
musica, moita musica. Era un dia fermoso, un dia
de paraiso na terra. Parecia un pecado non ser
feliz. Asi que dixo:

Perdon.

El, en realidade, estaba a pensar nun poema
no que as verbas eran migas de pan sobre un
mantel de hule. Pasara a noite en vela, consciente
por vez primeira o corpo de que ia abandonar a
sUa terra nunha longa viaxe. Os dedos do silencio
traballaban & par que as as das velaifias. Foran
puindo migas de pan esféricas coa exactitude
encarnizada das doas dun rosario astral. Unha
desas migas esféricas era o sol do segundo
domingo de xullo.

Perdoa, Holando.

Non hai nada que perdoar. O que eu digo é
que non necesitamos sacrificar animais para
sobrevivir. Nunha sociedade mais civilizada,
sobrarian alimentos. E nos paises mais ricos
onde mais animais se sacrifican sen necesidade.
Sabedes por que case se extinguen os bufalos
nas grandes praderias americanas? Pola lingua.
Os indios aproveitaban todo, mais as grandes
matanzas foron feitas polos brancos. A lingua
de bufalo foi un menu de moda nos restaurantes
de Nova York. O Bufalo Bill era unha maquina
de matar, un cazador industrial. Nun dia disque
matou mais de tres mil bufalos el so.

Tres mil?

Ollaron o val farturento de Elvifia. Mais alé,

A Granxa, na beira do rio de Monelos. Tres mil
bufalos eran moitos bufalos.



Daquela, a finais de século, mataban catro
millons de bufalos ao ano. Catro milléns de
linguas. Cos 6sos poderian facer outra muralla
chinesa. Faltou a mente monumental.

Ten razon Holando, dixo Arturo da Silva. Iso
si que seria pofier o mundo do revés. Deixar de
sermos carnivoros. Mais xa sabes o que facian
os monxes de Oseira en Coresma, cando estaba
prohibido comer carne. Tiraban os porcos ao
rio e logo botaban as redes para pescalos. Os
labradores, que non podian nin cheirar o toucifo,
baixo pena de excomufién, foron protestar por
aquel abuso e o abade dixo: Todo o que cae na
rede é peixe!

O campidn de Galicia dos pesos lixeiros
apoiou a cabeza e os cobados no chan
alfombrado de musgo e foi estricando as pernas
deica o alto dunha maneira ximnastica. Cabeza
abaixo dixo: E eu necesito un bisté para boxear.

Terranova achégase a el. O seu andar é
comico, de charlot descalzo, que leva como
imaxinario caxato unha palla de feo, coa que
sinala o sexo do campion, ao tempo que
declama a mais clasica do seu repertorio
portuario: Eu sou aquelle occulto e grande cabo
a quem chamades vos outros Tormentorio. Arturo
non resiste as coxegas da espiga nin a risa que
lle provoca a clasica ironia. Ponse de pé en
acrobacia e bota a correr detras de Terranova
que xa salvou unha matogueira de toxo, gabea
polo penedo e pousa escultérico nun sainte a
xeito de peafia. Cobre e descobre coas mans:
Oh, Gran Pene caido en desventura! Lurdo
di Columnata! Pobre touciio meu curado en
marmore de Carrara.

A pel moi morena, parecia que andara toda
a vida espido ao sol. E brincaba polos penedos
con lixeireza, sen ter que mirar os pés. A escola
dos percebeiros da Gaivoteira, o Altar, o Cabalo
das Praderias, os grandes cons do pé do Faro. O
gue a el lle gustaba ter un publico atento a quen
cantar, a quen divertir co saber portuario, aquela
picardia internacional que tifia enfeitizado ao
veterano mestre Amil, nas clases de noite da
Escola Racionalista. Terranova ascendeu un
chanzo natural. Cubriu e descubriu o0 sexo co
capucho das mans.

Non é culpa mifia. Dixomo Luba, a do
Normandie: Se a tes pequena non é culpa tla que
é de Baba. Quen é Baba? Quen vai ser? o Demo.
Usou contra ti unha forza por riba da forza e
unha potencia por enriba da tua potencia. Iso,
tal cal, dito por unha camareira do maior vapor
do mundo, deixoume feito un trapo. E non ten
remedio, Luba? Claro que ten remedio, corazon.
Darlle a volta ao mundo. E logo botouse a rir.
Tiflades que ver a dentadura de Luba. Contan
que cando ardeu o pavillédn Lino so ficaron
intactas as teclas do drgano. Pois asi son os
dentes de Luba. Deberian pofier un retrato seu
de mascarén na proa do Normandie. E dunha
alegria que mete medo. Explicate mellor, Luba,
dixenlle, como se lle da a volta ao mundo? Tedes
que ver esa dentadura. A peza mais valiosa do
Normandie. E o que fai andar ese vapor.

Abrevia. Cal é o remedio?

Lede Brazo e cerebro! E cumprir os
mandamentos do naturismo.

Holando tiroulle un seixo que apuntou ao
embigo: Non sexas parvo.

Sintoo. Non o podo dicir. Vai contra todas as
relixions.

Mellor.

E dixo Luba: Que a muller sexa ceo e o home,
terra.

E asi medra o pene?

Asi medra todo, mi vida.

Estamos aqui, a secar, como deuses.

Como congros. Non me fales de deuses.

Deuses gregos, dixo Holando. Eu gosto deles.
Pasaban o dia a baixar e subir, no Alén e no
Aquén. Sen medo a esvarar na folla da figueira.
Prometeo era un libertario. O primeiro en rachar
as cadeas. E Dioniso, outro. A ese habia que
levalo de santo aos Caneiros. E que me decides
de Afrodita, Atenea...?

Minerva!

Minerva non, dixo Holando. Esa era italica.
Ainda que tamén vale o seu.

Ollou de esguello. Todos estaban a rir. Mesmo
Arturo da Silva, coa cabeza pousada na terra.
Todos a pensar na bibliotecaria de Xerminal.
Tamén el. O primeiro.

Que si vale? Por todos nos!, exclamou Patifio.
Onde andara hoxe?

Elas van aos Pelamios e a San Amaro, dixo
Leica. E & praia das Cunchas. Hainas que se
bafian espidas.

Vichelas ti!

Vinnas. Ela, na praia das Cunchas, so6 vestida
con algas. Esa si que é unha deusa.

Andavas &s fotos, Leica?

Non. Andaba & luz. Hai que aprender a ver.

E a tua irma, Leica, tamén se bafia ao pé da
Torre?, preguntou Arturo da Silva.

A mifia irma anda por Francia. Déronlle unha
beca de pintura.

Magoa que non vefia pintar aos Caneiros.

Iria de boa gafa. Seguro.

As mulleres van ao mar e nds aqui, como
carneiros sagrados, dixo Dafonte. No monte
celta. O vindeiro domingo hai que baixar ao
mar, a vestirse con algas, a mergullarse no
clasicismo.

Agora Terranova esta a rabufiar baixo o musgo
e a cavar coas mans, cun entusiasmo infantil.

Aqui ten que haber tesouros. Non vifiestes
nunca coas ferramentas, Polca?

Vifiemos. De cativos. Mais non atopamos
nada. Agas un sifon. Unha botella de sifén.

Un sifon celta.

Iso. O que si atopan os labradores cada vez
que se remove a terra no val para sementar son
boténs de guerreiras onde se pode ler Liberté,
Egalité, Fraternité. Todo isto que vedes foi un
terribel campo de batalla. A batalla de Elvifa.
Que se saiba, a mais dura da historia de Galicia.
Eu mesmo tefio un deses botdns na chaqueta.
Ai, na manga. E era certo. A chaqueta estaba
pendurada da galladura dun rebolo cinguido a
muralla do castro.

Chéiranse os tesouros, dixo Terranova. Tefien
que estar ao ras. Agora o0 seu cavar era comico,
imitando o can que busca un 6so soterrado.

Haber houbo, dixo Seoane. Os tesouros dos
castros e das mamoas foron espoliados a esgalla
a principios do século XVII. O rei autorizou a un
tal Vazquez de Orxas a facer cavas e remover 0s
monumentos funerarios. Concedeulle a exclusiva
do negocio con tal de darlle unha parte & Casa
Real. O mais rechamante é que non os rapinaran
antes. Estaba esgotado o ouro de América e foi
unha magoa que alguén pensara na verdade das
lendas. A xente disfrazara os tesouros con
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contos. Estaban protexidos por ananos, por
princesas mouras, por serpes con as. Os
ananos dominaban idiomas, sabian latin, como
Polca, e se falabas a lingua da proba abrian

a porta do tesouro. O vello Carré contounos

a historia dun tatexo que tifia moita sorte
atopando tesouros porque os ananos o deron
por poliglota. En fin. Os tesouros de Galicia
féronse ao carallo por mor dun licenciado que
creu nos libros que ninguén cria, e tomou nota
dos contos dos vellos. Os contos estaban cheos
de ouro. E era verdade. Mesmo atopou un pato
de ouro macizo nunha mamoa.

Algo quedara. Algo sempre queda, dixo
Terranova. Como se chamaba esa vella guia dos
tesouros?

O Ciprianillo, dixo Seoane. Seica foi o libro
mais lido da historia de Galicia.

Os anarquistas deberiades editar un novo
Ciprianillo. Un libro dos tesouros. Algun pato
quedara.

O vello libro xa era anarquista dabondo,
respondeu Seoane. Disque para atinar con el
habia que saber ler e desler.

Polca dirixiu a mirada cara a sua aldea.

A xente, dalgunha maneira, transportaba a
luz. Nas verbas, nas vestimentas, nos acenos.
Os sons pertencian a luz. El nacera ali.
Escoitaba, sen intervir, a conversa dos tesouros.
Recordou a lenda que ainda el oira contar ao
vello Marifnan. Parecialle o mais atinado que
se dixera verbo dos tesouros. Que habia que
estar atento os dias de sol porque os ananos
que gardaban as alfaias e os metais preciosos
baixo terra algun dia terian que sacalos a secar
para que non enferruxaran. Polca non estaba
interesado no que habia soterrado, sendn na
superficie. Mirou en panoramica. Habia unhas
sabas estendidas que facian o efecto dun
espello. En realidade, o que el estaba a buscar
coa ollada era a Olinda, a misteira. Hoxe era
a parte da lenda dos tesouros que mais lle
importaba, a que dicia que non es ti quen atopa
un tesouro, sendn que é o tesouro que te elixe a
ti.

O que aqui hai!, berrou Terranova.

Comezou a sacar cunchas. Atopara un
ostreiro. Habiaas tamén de vieira. Velaqui, dixo
Terranova. E ergueu con solemnidade na palma
da man un esqueleto de ourizo de mar. Unha
esfera hipndtica.

Gustaballes o que a tua nai, Curtis. Os
ourizos de mar.

E a misa, Polca, quen che aprendeu o oficio
divino?

Eu non xoguei de neno. O meu unico xogo
foi ser sacerdote. Eu querer queria ser gaiteiro.
Pero ao que podia xogar era a ser cura. Todo
o dia na lgrexa. Esa foi a mifia escola, o meu
campo de xogos, o meu traballo. Todo a un
tempo. Dende moi cativo axudei a misa.
Mandaronme de acélito. Tocoume por ser o
mais pobre. Os acdlitos non son os ricos. Iso
debe ser o pouco que queda de cando a lgrexa
era virxe, antes de Constantino. Para acdlito é
un mérito ser pobre. O meu pai era canteiro.
Morreu mozo, ao pouco de eu nacer, nunha
obra. Non, non o matou unha pedra. A un
canteiro nunca o mata unha pedra. Foi unha
molleira fria que colleu e que se lle meteu
na caixa dos 6sos e xa non lle safu. O caso é

que eu fun de acoélito & parroquia con media
ducia de anos. Misas, novenas, rosarios, vodas,
bautizos, comufidns, uncioéns... Eu case falei
antes latin que galego. A mifia lingua natal, con
perddn, foiche a do Vaticano. Todo o dia ali
metido. Eu o latin non sei destripalo, pero seino
enteiro. O meu foi un mergullo, o primeiro crisol
que se me puxo na cabeza. Ademais ocorreu
algo importante, o parroco, don Benigno, foi
perdendo a memoria. Non de a poucos, non por
letras ou verbas, sendn en anacos, en frases.
Marchaban e xa non lle volvian. Parecia que
perdera a frase e 0 mais o sitio da frase. E
enton eu era a sua segunda memoria. Era, por
dicilo asi, o subministrador de frases perdidas.
E por iso tifia que estar moi aleuto en todos os
oficios. Estaba ali de apuntador. Como acdlito,
era un profesional. Sempre procurei facer ben o
meu traballo. Morreu don Benigno, veu o novo
parroco, e non nos entendemos. E xa me pasara
a época de acdlito. A don Benigno non lle
molestaba que eu fixera de bispo no Entroido.
Xa sabedes que facemos unha procesion de
comparsas o0 mércores de cinza, polo enterro
do Entroido, que imos tiralo ao rio de Monelos.
E antes de desprendernos del facémoslle unha
misa pola alma do defunto, unha misa de
corpore insepulto que nés chamamos de corpore
en su punto. O caso é que a don Benigno tanto
lle tina. Mesmo eu penso que lle facia algo

de chiste. Unha risa pascual. Ti non me leves

a clientela e xa est4, iso foi o que me dixo.
Despois do Entroido, xa vira a Coresma. Mais o
novo parroco tomouna pola tremenda. Nada de
risa pascual.

O Entroido é como Os Caneiros, dixo
Holando. Unha festa democratica, o mundo do
reves.

Agora xa non se toca a gaita nos enterros. Eu
de pequeno xa ia de acdélito aos enterros. E ai
me fixen gaiteiro. A musica entroume como o
latin, enteira. Podia pensar en ir ao seminario
e facerme padre, pero non, a min o que me
emocionaba era o ser gaiteiro. A gaita pode soar
como o mellor fagot. Eu irfa aos enterros sé por
escoitar un requiem de gaita.

A gaita non ten futuro, Polca, convéncente,
dixo de supeto Terranova.

Quen dixo iso? Non oin nada.

Botarona dos saléns de baile. E non sirve
para o jazz nin nada diso. Acabaras so6, no
monte, tocando a gaita para os ananos dos
tesouros e as princesas mouras.

Como que non sirve para o jazz? Ti es mais
parvo que un baritono. O vento...

Dizz, Bird... Esa € musica, Polca. A musica do
futuro.

Algun dia escoitaras unha gaita nunha peza
de jazz, ignorante, respondeu Polca. Agora
estaba en verdade anoxado. Todo o mundo
sabia que Polca estaba anoxado cando utilizaba
o alcume de ignorante.

Ten razén Polca, dixo Seoane. Mozart meteu
n" A frauta mdxica un chifro de afiador.

Luis Terranova bailou nunha das pias da Ara.
Movia o pube en voluptuosa parodia de danza
popular:

D’aqueles puntos
que fan agora

de afora adentro
de adentro afora!

Magoa que non cante Curtis, dixo Arturo da
Silva. Podiamos ter un Paul Robeson en vez dun



Luis Terranova.

Paul Robeson! E o maximo, dixo
entusiasmado o violinista Seoane. A voz da
humanidade, da terra, do cosmos. En Nova
York, un dia que el cantou, tremaron os edificios
todos dos bancos de Wall Street. Se Robeson,
un supofer, cantara no Faro de Hércules, ndés
escoitariamolo aqui, na Ara solis.

Ol’ man river

Dat ol’ man river

He mus’ know sumpin’

But don’t say nuthin’

Hai unha proporcién entre a lonxitude
das cordas e a vibracién do son. As cordas
de Robeson estan feitas de tripa. Si que
necesitariamos un Paul Robeson. Unha voz que
faga tremar os banqueiros e chorar as pedras.

Con Robeson ou sen Robeson, sen gaita non
hai Caneiros, sentenciou Holando. E o noso big
bang! Un instrumento césmico. A nai de todos
os aires. Animo, Polcal!

Non sei, dixo Polca. Non sei se a levarei.

Luis Terranova baixou do penedo da Ara e
puxose de xeonllos diante de Polca.

Dame a tua beizdén, padre.

E Polca fixo o sinal da cruz e dixo nun rumor:

Et Verbum caro factum est, et habitdvit in nobis,
etcétera. Agora reza tres painosos.

Terranova ergueuse e sacudiu dos xeonllos a
terra e os argueiros de herba. Dixo:

Tres painosos? SO sei un.

Mentres os outros se vestian, Polca puxo a
man de viseira e volveu a percorrer o val. Mais
alé de San Cristovo, despois da Agrela, estaba a
Fontenova. Era claro que aquel destelo tifia que
proceder do letreiro de cristal de azougue de O
Resplandor, feito por Isolino Diaz na cristaleria
de Rubine. Fora boa idea a do letreiro. Un sol no
medio dun incendio.

la dicilo, anuncialo, en voz alta. Mais o outros
estaban a rirse nun balbordo infantil mentres se
vestian. Asi que llo comentou ao moi préximo, a
Arturo da Silva.

Ao cabo, el fora o da idea. Ves? Aquel é o
espello de O Resplandor. O destelo arrincou o
sorriso do boxeador naquel rostro de talla dura.

Velaqui o doado que é facer feliz a un home,
pensou Polca. O sinal dun espello ao lonxe.

A rexouba que tifian montada era por
Holando. Tomara o bafio de sol tombado nunha
laxe e tivera o descoido de deixar o libro dos
mandamentos naturistas pousado no peito.

Esa parte da pel ficara abrancazada, palida,

e o resto bronceada e mesmo intensamente
colorada nas beiras. A feitura dun libro na pel. A
impresion natural dun libro.

Vas impresionar a Minerva, dixo Seoane.
Agora teslle que pofier un titulo marcado a ferro
quente. E logo pregoou: O vindeiro domingo,

19 de xullo, todos a praia esa onde as mozas se
visten con algas. E o dia dous de agosto, xira
aos Caneiros. O que non tefia ainda billete para
o tren especial que fale con Hércules.

Velai o vén, dixo Polca. Adestrandose para a
primeira comufién.

Ali vifia, a correr polos carreiros, entre 0s
campos de millo, que estaban a medio home de
altos, Vicente Curtis, o Hércules do Papagaio. O
sparring de Arturo da Silva.

Si, loita o dia 17 por vez primeira, dixo Arturo.
Tendes que ir apoialo. Este rapaz vai ser a gloria
de Galicia. Ten tanto ar no peito como todos nds

xuntos. Falanlle os pufios.

Xa sabes o que eu penso do boxeo, dixo
Holando. Para defenderse, mellor é que lle
aprendas a pofier as ferraduras do burro do
reveés.

Iso tamén, dixo Arturo.

Fixéchela adrede, dixo Terranova a Holando. A
tatuaxe do libro para lucir coas minervas.

Diso nada. Holando mostrou fachendoso o
peito coa ventd enmarcada do libro: E o instinto
da cultura que elixe a mellor madeira. E a
natureza tomando conciencia de si mesma.

A conciencia. Polca sentiuse como un
delincuente. Tifla que devolver canto antes
aquel outro libro a biblioteca. Desta semana,
que non pasara. Cada vez que o abria, lia con
mais devociéon e con mais culpa.

rdl/;

Galicia Hoxe 25/05/06
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