'O lapis do carpinteiro’ e a forza do afecto
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As fronteiras de verdade son aquelas que mantefien aos pobres apartados do pastel. Esta frase,
tan punzante ainda a dia de hoxe, advirte a quen le do tipo de libro que ten nas mans. O lapis do
carpinteiro é unha novela adiantada ao seu tempo, a pesar de que a maioria da trama nos sitle
nos tortuosos anos do Golpe de Estado de 1936, a Guerra Civil, a ditadura e as suas
consecuencias. Un pasado que era case presente continuo en 1998, o ano no que Xerais publicou
esta novela do xornalista e escritor Manuel Rivas, que xa vifla marcando un camifio co seu libro
de relatos Que me queres, amor? (Galaxia, 1995), no que se atopa a célebre historia d’A lingua
das bolboretas, levada ao cinema por Fernando Ferndan Gémez.

Rivas di que queria escribir unha historia de amor, tifia claro o que queria contar porque
cofleceu de primeira man as dlas persoas que converteu en protagonistas d’'O lapis do
carpinteiro, Marisa Mallo e Daniel Da Barca. O xornalista soubo dende o inicio que queria contar
esta historia, o que mais lle custou ao escritor foi atopar a maneira exacta de facelo, de ai a
importancia dese lapis vermello.

A novela presenta un amor tan certeiro que se mantén intacto co paso do tempo, da ausencia,
dos perigos e, incluso, da brutal represién franquista. O lapis do carpinteiro vai cambiando de
dono e en todos eles produce algunha mudanza. E o caso do gardian Herbal, que estaba chamado
a ser o malo da historia mais resulta imposible de odiar.

“0 lapis permite contar, no medio de tanta dor, tanta crueldade e tanta perda de conciencia o
gue para min é o mais verdadeiro da condicion humana, que é iso que chamamos amor, afecto.
E unha novela moi dura, pero na que tamén aparece o afecto nos lugares mdis imprevisibles”,
concretou Manuel Rivas na feira do libro da Coruiia.

“Cando escribin esta novela —lembrou Rivas— ainda non se falaba moito dunha narrativa da
Memoria. Eu quixen que a historia comezara no presente porque xustamente é a maneira na
que queria enfocar esa Memoria do que pasou e que segue a afectar a unhas persoas no
momento no que se conta a sua historia. De feito, a deusa grega da memoria, Mnemdsine, non
era un ser obsesionado co pasado, todo o contrario, é a fonte da creatividade. E esa memoria
activa, como o xeito que teiien de remar os marifieiros, que se pofien de costas ao lugar ao que
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queren chegar porque necesitan ter referentes, coordenadas para guiarse. O pasado permite
avanzar cara a diante”.

O lapis do carpinteiro suma mais de 100.000 exemplares vendidos en galego, unha cifra que a
sitia como a segunda novela mdis vendida da historia de Xerais, sé por detrds de Cartas de
inverno, de Agustin Fernandez Paz.

Ademais, é a novela galega mais traducida a outras linguas (un total de 40) e foi recofiecida con
galardéns como o Premio da Critica Espafiola, Premio Arcebispo Xoan de San Clemente, Premio
da AELG, Premio Literario 50 aniversario da seccién belga de Amnistia Internacional.

A nova edicidn, que esta nas librarias desde o 2 de xullo, volve incorporar como agasallo un lapis
de carpinteiro, un obxecto cargado de simbolismo que se converteu nun elemento de culto no
lanzamento do libro a finais da década dos noventa. A capa do libro tamén se adapta aos novos
tempos da coleccidon Narrativa de Xerais e cambia a sUa portada por unha desefiada por Pepe
Barro.

Por que mirar cara ao pasado? Manuel Rivas considera que quen se pregunta isto esta a
“desactivar a compaixdén”. “A esa mesma xente parécelle moi ben falar dos reis catélicos, da
batalla das Navas de Tolosa, ou mesmo do falar do cardeal Cisneros. Iso non é pasado”, sinala
Rivas.

Precisamente, na novela reivindicase o nome dalguns represaliados, como é o caso do pintor
corufiés Francisco Miguel, de quen hoxe temos madis informacion a través dos diarios da sua
compafieira, Syra Alonso, que editou Alvarellos. “Todo neste libro é inventado, pero todo é
verdade”, afirmou Rivas na feira da Coruia, na que tamén se referiu a outros dos nomes reais
que decidiu introducir na novela para ser parte do improbable camifio 4 reparacién; nomes como
o de Pepe Villaverde e Marcial Vilamor.
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