Unha semana despois

Manuel PEREIRA VALCARCEL

O maior pracer que ten para min viaxar non se
deriva do feito contemplativo respecto da paisaxe.
O meu pracer, brando e intimo, débese & posihili-
dade de percepci6ns que normal mente pasan inad-
vertidas entre os automaticos labores diarios.
Fronte a unha admiracion pasiva do exterior, pre-
firo o exame do pequeno cosmos que é un vagon
de tren ao longo dalgunhas horas. Someter o ros-
tro dos pasaxeiros a todo tipo de hipétese e anali-
zar aforma e as proporcions de calquera obxecto.
Obtéfiense sorpresas. hai asasinos que s6 poden
ser asasinos, pero xamais mataron; ollos tristes
gue nunca cofieceron a tristeza; seres sen pasado
coa alma chea de recordos. E un xogo de prognés-
ticos e acertos. A fin de contas o destino é ainda
maéis antolladizo e paradoxal cando reparte os seus
papeis. Un ten que sair a escena e non hai volta
atras. Non elixiron os ladrons o seu personaxe, nin
0s santos a levidade dunha alma sen corpo.

Foi nas mifias frecuentes e obrigadas viaxes
onde fun descubrindo os multiples desequilibrios
gue adoitan ter os corpos. Observei moitas veces
as mifias mans, aparentemente iguais nunha ollada
superficial erutineira, e sen embargo, tan dispares.
As veas que se dexergan na pel trandlcida son
distintas, como distintas son aimaxe detallada das
unllas e as dobras dos cotenos nos dedos corres-
pondentes. Os zapatos, tecnicamente simétricos,
vistos co detemento que da saberse desocupado
por un tempo, tamén varian; de pouco serviron
desefios e patréns de corte, aforza das pisadas vai-
nos facendo diferentes, personalizados. Deste des-
enmascaramento nada sae indemne. Son cuspidi-
fias como duas gotas de auga, dise. Pois tampouco.
Pasel horas e horas, xornadas de ida e volta en dias
nos que achuviabatia nas xanel as coa teimuda ob-
sesion dunha ofensa, vendo, examinando a figura,
0 tamafio, o comportamento das paradigméticas
gotas, e diferéncianse ben. Hainas cunha propen-
sion case inmediata a esvarar polo cristal, en cam-
bio outras resisten e resisten até que, ben porque
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xa as forzas esmorezan, ben porque algunha com-
pafieira imprudente as absorba ou asolague, clau-
dican e van parar afoxas comins impredicibles, a
pequenos e provisionais encoros que xorden nas
partes méis baixas da xanela.

Viaxar propiciaeste afan de peguenas pescudas,
estas ocasions para ver o cotian doutro xeito.
Xentes e obxectos son elementos dun xogo de aza-
res e aparenzas. O reloxo reclama a nosa atencion
para o seu implacable labor; a gravata amosa sen
pudor a nosa predisposicion as cores palidas; aluz
raxeada da tarde evidencia unha mancha inoportu-
na nunha zona de alto interese comercial do noso
traxe. As cousas que nos acompafian cobran asi
importancia, sorprendéndonos ou delaténdonos.
As persoas proximas amosan faces sen representa-
cién e sen mentira. Nés adxudicamoslle o finxi-
mento que a vida demanda, o grao de cinismo que
cada idade esixe.

O home que acaba de sentar ao meu lado € outra
proba do pouco que nos di 0 aspecto externo. Podia
ser profesor de universidade, farmacéutico, cobrador
da luz, xastre, tedlogo ou libreiro. Tampouco a sta
idade era adivifia doada. Que cifra atribuirlle?
Andaria polos cincuenta, cincuenta e tantos, pero
guen me di que non son corenta, corenta e tantos.
Sigo aler o diario. Nalectura, primeiro unha ollada
xeral elogo ir con mais cama sobre o de mais inte-
rese. O dia de hoxe vifian destacados na portada, o
novo indice dainflacion, o consello da Xunta, o fa-
lecemento dun dos meus actores predilectos e, sobre
todo, a noticia que mais espazo ocupaba, a desapari-
€ién dun matrimonio en Santiago: familianormal de
clase media dta, corenta e oito anos ela, cincuenta
€l, sen problemas familiares nin econémicos que se
soubese. E xa pararematar, antes de dobrar o perié-
dico, fixen o encrucillado. Non oculto a afeccion por
ver encaixada cada paabra, cadaletra na stia corres-
pondente cuadricula. Faltaria pouco mais ou menos
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unha hora para chegarmos ao noso destino. O meu
vecifio solicitoume con agradable cortesia o xornal,
folleouno répido e devolveumo coa mesma cortesia
que mo pedira. Despois dun tempo de relaxado si-
lencio, iniciamos unha conversacion band sobre a
climatoloxia e outros lugares comins deste tipo de
didogos casuais. Non obstante, falamos abondo
para me decatar do seu carécter timido e impacien-
te, da stia preferencia polas grandes cidades e do in-
coémodo que se sentia «na aburrida lentitude das via-
Xes en tren».

Chegamos. Intercambiamos frases prefabrica-
das para despedidas triviais e baixamos amodo do
vagon. Frio de inverno na cidade que nos recibia.
A min agarddbanme trémites e reuniéns; ael unha
muller nova, elegante e de beleza incisiva

Pasara unha semana e o caso do matrimonio
desaparecido volvia a portada do xornal cunha
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foto da parella. Os titulares indicaban que apare-
cera o cadaver da muller e que & vista das pri-
meiras investigacions a xuiza do caso decretara
orde de busca e captura contra 0 marido dainfor-
tunada como principal sospeitoso do asasinato. O
retrato do presunto homicida casaba co do home
con quen coincidira. O individuo ao que non se
atrevera a situar, que ben puidera ter cincuenta,
cincuenta e tantos ou corenta, corenta e tantos, e
gue poderia ser profesor de universidade, farma-
céutico, cobrador da luz, xastre, tedlogo ou li-
breiro. O acompafiante ocasional co que compar-
tira un bo anaco de tempo e conversa, e do que se
despedira hai uns dias na estacion. Aquel sefior
estaba agora nas paxinas do diario como presun-
to culpable de homicidio, ou mesmo de asasina-
to. Ergueu avistado xornal, levantouse e foi cara
aventa. Polarula, detras das cortinas e da choiva,
viase a xente camifiando. Dende o décimo andar
dun moderno edificio de oficinas, acristalado e
ben illado acusticamente, as persoas eran bone-
cos silandeiros.
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