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Sadbado 26 de outubro de 2024. Parece o primeiro dia de inverno, porque chove e na Coruiia hai
unha temperatura duns 12 graos. Esta noite cambia a hora, hai que atrasala. Hai unhas semanas
concedianlle a Manuel Lourenzo o Premio da Cultura Galega das Letras e isto serviunos de feliz
escusa para decidir que habia que facerlle unha entrevista, ao dramaturgo de 81 anos, o mdis
prolifico e o mais premiado da historia da nosa literatura dramatica. Manuel Lourenzo, autor da
versién do Woyzeck de Biichner coa que debutou, hai corenta anos, o Centro Dramatico Galego
(CDG) e que, dentro dos actos do corenta aniversario da nosa institucion teatral, tamén botou
man do seu Filoctetes para a coproducion con Culturactiva de Nada se sabe, estreada na 40 MIT
Ribadavia 2024.

Vefio contento facerlle a entrevista por todo iso, pero sobre todo por volver velo e podérmonos
abrazar. Manuel Lourenzo foi unha das persoas, tamén Francisco Pillado Maior, que mellor me
acolleron cando retornei a Galiza. Tratase dunha das persoas do mundo do teatro galego mais
xenerosas e das que mais axudaron a xente nova interesada polo teatro. Recibeme na sUa casa
con alegria e creo que o sentimento de carifio é mutuo e grande.

[AFONSO BECERRA:] Antes de nada, como estas?

[MANUEL LOURENZO:] Potente, traballo todo o dia! O que pasa é que o fago dunha forma moi
individual e non estou afeito a iso, porque o meu traballo sempre foi con outras persoas e
movéndome dun sitio para outro e agora é un traballo solitario. Mévome sé para facer exercicio.
Habitualmente traballo polas maias, féra da casa, nun bar na Praza de Vigo, onde tefio unha
mesa adxudicada e, despois pola tarde, vefio para a casifa.

E que diferenza hai respecto a cando estabas en Casahamlet e traballabas directamente con
actrices e actores?

Esa é a desgraza. Hai persoas que pasan polo bar ese onde vou traballar e falamos, pero é
diferente. E tremendo non poder estar facendo teatro. Para min é o drama mais grande, pero,
como pasa con todas as cousas, aprendin a levalo. Pero, si, a cousa mais tremenda é retirar a
socializacién do teatro, non sé para escribilo senén tamén para facelo. Non poder estar
constantemente a debater, a ver formas...
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Non obstante, ti acumulas unha longa experiencia de traballar e investigar no escenario.
Imaxino que toda esa experiencia acumulada xa a tes incorporada e, cando te pos a escribir,
ainda que non teiias esa socializacion, axidache.

Iso é certo, pero é diferente. Agora boto moito de menos o contacto con amigos, a realidade do
teatro, con todo o bo e o malo, a transixencia e a intransixencia, a loita...

As loitas humanas e as negociacions, porque o teatro non o pode facer unha persoa soa.

Evidentemente. O que pasa é que, por sorte, tamén tefio unha imaxinacién... que logo non me
chega o tempo para nada. Estou practicamente todo o tempo creando algo. Desde a época da
pandemia, que foi cando deixei a praxe do teatro, non sei xa cantas pezas escribin. Non as
publiquei ainda porque non as tefo corrixidas, porque quero que as mire outra persoa. Unha
persoa que aprecio moito e que esta moi preto de min, pero que cada vez ten menos tempo. Asi
gue estou a espera. Non obstante, para o ano saira un libro con cinco ou seis pezas, porque xa
non podia aguantar madis. Logo hai outro, que é co que estou, no que quero renovar a mifia
linguaxe. Porque agora, ao traballar asi, a linguaxe tamén pasa a ser outra cousa. E unha linguaxe
moi concisa, todo aquilo que vexo que difumina algo, eliminoo. Adornos, florituras... todo féra,
todo féra! O que me interesa é chegar a ser tan grande como para escribir Os persas de Esquilo.

Que é a peza teatral mais antiga que se conserva!

A min é, quizais, unha das pezas teatrais que mais me influiron. Mais préximas, as de Cunqueiro,
gue me entusiasma, e xa non digamos Shakespeare. Garcia Lorca, Valle — Inclan... son autores
con obras que me arrebatan, nas que non falta nada nin sobra nada, nas que todo ten que ver
co humano, cun interese polo humano.

Cantas obras levas ti escrito, se é que es capaz de levar a conta?
Pois non sei...

Pasa de trescentas, non si? Entre pezas curtas e extensas.

Si, se contas as pezas breves, pasa de cincocentas...

Imaxinate que nunha universidade ou nunha escola superior de arte dramatica, unha
profesora quixese traballar co alumnado sobre a poética da tua obra e necesitase escoller s6
un ou dous titulos. Cales lle recomendarias para que puidesen coiiecer ben o teu teatro?

Ui... Hai obras que significaron moito traballo, obras posiblemente influidas polo teatro grego ou
por Shakespeare, por Cunqueiro... E hai outras obras menores, pero que significaron moito para
min. Por exemplo, que sei eu, significou moito para min... (silencio) os traballos que fixen con
Luisa Merelas. Por que? Porque era un ser Unico no mundo. Era un ser visionario que todo o
sabia antes de aprendelo. Luisa, nun ensaio, preguntabache: Manolo que fago, subo, baixo? E eu
dicialle: Mira, Luisifia, fai o que che pida o corpo. Porque sabia que iso ia ser o mellor e
efectivamente. Eu non tifia nada que corrixir. Sé podia dicir: mira, imos facer isto. Asi, en plural,
para que estivese tranquila. Pero eu sabia que ela tifia a xenialidade de absorber e entender
calquera cousa mellor ca min. Entdn era eu quen aprendia dela. E mira que, logo, era unha persoa
moi distraida, que lle pasaban cousas que a ninguén lle pasaban, como a primeira vez que colleu
un avion e, cando estaba dentro, intentou abrir a venta para respirar mellor. Cousas que para a
maioria da xente resultan simples, para ela podian ser complicadas, pero despois collia un
Cunqueiro, por exemplo A noite vai como un rio, e papabao a primeira. Un dos traballos que lle
puxen unha vez foi Muller de mulleres, que era sobre personaxes femininas de diversos autores.



Mulleres que foran seleccionadas por min para expresar o que mais me interesaba expresar no
teatro. Puxenlle aquilo nas mans e eu xa non fun ninguén ali. Dabaslle a Gerda de Don Hamlet
de Cunqueiro e expresabaa de tal maneira que eu non entendo como se pode facer algo asi. E
mais, desde entdn, se volvo ler o Don Hamlet, xa o lin tantas veces que case o sei de memoria,
cando chego a Gerda s6 podo escoitar a Luisa Merelas, e non pode ser doutra maneira. Collo os
personaxes de A noite vai como un rio e é a voz de Luisa Merelas a que aparece ali. Ainda que
pasen anos e anos e anos. Este milagre que algunhas veces acontece, cando un ten a sorte de
tropezar con alguén asi.

E Luisa era unha alumna mifa, de primeiros de Bacharelato, que non era especialmente brillante
nos estudos, excepto en literatura e en facer teatro, porque daquela eu utilizaba os monicreques
para as clases de literatura e de historia, para que non se despistasen e se divertisen os alumnos.
Tiflamos uns cincuenta monicreques que fixeramos entre o alumnado e eu. Asi, cos monicreques
dialogando, aprendian moito mellor e eu tamén aprendia. Despois era todo mais facil, porque
fora xogado e traballado antes. Asi que eu non sei se ela tivo a sorte de dar comigo ou eu a sorte
de dar con ela. Creo que eu a sorte de dar con ela, porque non é facil encontrar un ser asi.

Coa perspectiva que che poden dar os anos, desde aqueles anos sesenta do século pasado,
cando ti comezaches, até agora, con todo o que leva mudado desde entdn, cres que o teatro
segue a ter a mesma funciéon?

Penso que é a mesma exactamente. O que pasa é que en cada época hai unha acepcién
diferente. Na actualidade, creo que non estamos a gozar dun momento moi glorioso do teatro,
porque quizais estd moi disperso en “farfulladas”. E un pouco o mesmo que pasa co galego. Xa
ves, estes dias, os informes que hai sobre as condiciéns nas que estd a nosa lingua. No tempo
haiires e vires, ondas diferentes, o que implica a necesidade dunha recuperacién de todo. A crise
da lingua e a do teatro teria que remexernos. Cando se ve o perigo que hai, de que perdamos
unha das cousas mais importantes que temos, que é a nosa orixe, teremos que reaccionar,
porgue iso non se pode desbotar, a menos que sexamos idiotas, claro. As orixes non se poden
borrar!

Pero a idiotez no ser humano existe, non a tefien os paxaros ou os cans, pero nés si.

Existe e ten moito poder. E isto que sabemos todos, este afan de destrucion, tamén existe e ten
moito poder. E, para min, no teatro tamén pasa isto, que esta nunha grande decadencia, xa desde
finais do século XX. A decadencia tamén esta na nosa acepcion do teatro. Eu vivin en momentos
do teatro nos que non habia teatro galego debido 3 circunstancia franquista, nos que non habia
practicamente nada, porén, fomos uns poucos os que arrancamos ai nese contexto, contra todo.
E tamén o pagamos, eh! E algunhas veces non o pagamos con difieiro, pagamolo a hostias.
Recibidas, eh! Non dadas. Entdn, houbo aquel momento de rebeldia desde o teatro, no que non
nos escapulimos dos problemas, sendn que os enfrontamos e os puxemos enriba dos escenarios.
Houbo un tempo asi.

Lembro que eu viaxei moito por toda a Peninsula, facendo teatro en galego, porque eu nunca
traballei en castelan. Teatro de autores de aqui e tamén cldsicos en lingua galega, levaba un
Fausto, pero tamén unha peza de Cunqueiro, e nunca tiven unha queixa ou unha resposta fea.
Leva hoxe teatro en galego por ai, por Espafia, e xa non digo so ds capitais! Primeiro, a ver se van
e, segundo, a ver se non protestan. Antes vivias nunha Ditadura, pero a aceptacion do diferente,
por parte dunhas minorias que ian ao teatro, era moito maior que hoxe en dia, vivindo nunha
democracia na que tes oportunidade de facelo e, porén, non se fai. Eu pasei de gafiar o gran



premio de teatro do Festival de Sitges por Edipo Rei a non poder sair con ningunha obra en galego
por ningun lugar de Espaia.

Comezou a democracia e, se cadra, coa profesionalizacion maior comezaron a mandar os
cartos.

Unha das cousas graves que pasaron foi que, no momento no que aparecen os cartos, apareceu
tamén a profesionalizacion do teatro. E é curioso, porque o teatro pode ser profesional porque
hai difieiro e, como hai difieiro, métese ai todo o mundo. Todo o mundo ainda que odie o teatro,
porgue é unha maneira de non traballar moito e sacar difieiro de ai. Ou de lucirse e de sacar
difieiro de ai. Para min, clarisimamente, ai comezou a derrota do teatro. E poderiache dicir, pero
non quero, o nome de todas as compaiiias e de todas as persoas que colaboraron
grandisimamente a que esa derrota fose absoluta.

Ti tes todos os premios que hai en Galiza e tamén tes premios a nivel estatal como o Premio
Nacional de Literatura Dramatica por Veladas indecentes, faltanos o Princesa de Asturias e o
Ndbel, pero ainda poden chegar...

(Risos) Que tonteria!

Pero a onde quero ir chegar é que che acaban de dar o Premio da Cultura Galega non de teatro
ou de literatura dramatica, senon das Letras.

A min tamén me sorprendeu. Serd para darme o premio como escritor. Debe ser porque
publiquei as supostas obras completas, con seis tomos... Ao mellor é por iso. Tamén é para
meterme nese estatuto, ai nas letras, vefia... a traballar soifio!

En todo caso, acdlloo con agradecemento e con orgullo, porque é resultado do traballo de toda
unha vida, dedicado sempre ao mesmo, escribindo sobre o que eu mais quero, sobre o pais,
sobre a xente. Eu amo a xente, entendes?

Sempre gostei da literatura, ainda que o meu sexa o teatro, sempre escribin moreas de obras,
ainda que soubese que non se ian pofier en escena. Nunca fixen ningunha xestion para que os
meus textos se puxesen en escena. Se algun dia lle interesan a alguén que os pofian. O meu
traballo é escribilas e algunhas delas escribinas para facelas eu, porque me interesaban, por
exemplo Xoana, a que chaman a tola, a de Castela, cando os tolos eran o pai e a nai e non ela,
sobre todo a nai e logo dician “Juana la loca”. Non sefior! “Isabel la local!” E eu quixen falar diso,
a mifia maneira. Hoxe fariao con moita mais violencia, porque tefio mais conecemento e lin mais
cousas sobre Xoana.

A min pdsame unha cousa: o teatro que chamamos clasico, da Grecia clasica, Shakespeare,
Cunqueiro, estd continuamente fluindo en min e eu estou volvendo a el. Porque sempre penso
que esquecin algo ali, que hai unha riqueza que non souben ver. Pero tamén hai autores novos
gue aparecen, que me tolean a cabeza e que necesito ir a eles constantemente. Por iso tefio
duas bibliotecas enormes, con autores que non me da tempo a reler todas as veces que eu
necesitaria para telos ben incorporados. E despois, tefio a sorte de ser deste pais, no que hai
unha tradicién oral moi importante e eu tiven a sorte de nacer nunha aldea e vivir ali até o
bacharelato, entre as montafias e o val, onde todo se contaba, ainda que fose polo baixo, onde
a relixion era algo moito mais amplo que a Biblia. E eu fun absorbendo moito de todo iso. E iso
ficou perenne en min e volven @ mifia memoria lembranzas que me pofien a escribir. Eu
necesitaria polo menos cen anos mais para escribir todo o que quero escribir. (Risos) Para dicir
ainda algunhas cousas que quixera ter tempo de dicir.



Agora, por exemplo, estou a escribir dunha maneira diferente, que vai revolucionar todo o que
escribin antes.

Que muda?

Que non hai referencias nin acoutacidns e que, as veces, hai unha especie de escurantismo en
canto a personaxes, en que as veces é tan colectiva a cousa que... hai que ter vivido noutra época
para darse conta do que estas vendo. Misterios da alma humana que saen ao papel. E, se a
alguén lle interesa, que os saquen ao escenario.

O caso é intervir, eu fagoo 4 mifia maneira. Un dramaturgo non se xubila e debe seguir
intervindo. Mais ainda no meu caso, que son un “traumaturgo”, como fun chamado unha vez
por un membro dun xurado. E gustoume iso!

Como “Profesor de Honra” da ESAD de Galiza, que consello lle darias ao estudantado que
quere dedicarse ao teatro?

Que sexan moi esixentes, primeiro consigo mesmos e despois co profesorado, que esixan
respostas para todo aquilo que non tefien resposta, porque hai que ter respostas, non se pode
un escapulir de nada, de nada! Compromiso!

E algun consello para a xente que estd comezando a escribir para os escenarios?

Pois que aguante todo o que poida. Escribir ten moito de solitario e entdn tes que crearte un
caracter de esixencia. Romper aquilo que non che vale. Someter 3 critica o que fas. Someter a
vision dos outros o que escribes, porque iso é moiimportante. Non vaia ser que te creas un xenio
e logo, ao cabo de vinte anos, vaias descubrir que es un pelagatos.

[AFONSO:] Rematamos a conversa reflexionando sobre o labor do teatro fronte a un mundo
inzado de inxustizas, espertando conciencias, no que nin os tribunais nin os sistemas educativos
conseguen deter a barbarie. Manuel saca o tema das guerras, o asasinato homéfobo de Samuel
Luiz na Corufa... a maquinaria de enriquecemento e do poder. Falamos de moitos asuntos, rimos
e pofiémonos serios. Incluso me le, con paixén e con moito tino interpretativo, un fragmento do
Ultimo que estd a escribir, redactado a man nun caderno. Constato que o dramaturgo estd en
plena forma, a sua escrita dramatica delatao.

Preguntolle se quere comentar algo que eu non lle formulara e retrdcame que el poderia estar
falando de teatro horas, dias e anos... Ao final, di que o que lle gustaria, en realidade, é ter mais
visitas de amigos para falar, porque ultimamente leva unha vida un pouco mais retirada e non
polo seu gusto. O encontro remata cun abrazo deses que non se esquecen, porque se dan con
agarimo fondo, entre persoas que se queren.



