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O gran conversador

Manuel María era un mito. Máis alá da súa obra, foi un personaxe esencial na sociedade de

Monforte. Lois Pereiro era o poeta maldito, e Manuel o poeta do que a cidade se sentía

orgullosa. Pola mañá ía ao xulgado, pola tarde agochábase no seu recuncho da tenda de

Sargadelos onde recibía a todo o mundo. E pola noite, paseaban coa Saleta a paso lixeiro

pola rúa do Cardenal. Apenas cen metros que cruzaban unha e outra vez nun exercicio que

tiña por único obxectivo mellorar a saúde dun home que nunca me pareceu enfermo máis alá

de cando botaba unha pipada clandestina ao cigarro sempre e cando non o poidera ver a

súa muller. A cidade sufríu cando marchou. Na colectividade que perdía o seu patriarca

cultural. E no persoal os que algunha vez tivemos a sorte de compartir a súa conversa.

Porque Manuel María por riba de todo, eu lémbroo como un conversador único, fascinante,

hipnótico. Inesquecible.
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