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Eran pouco mais das tres da tarde. Seino porque lembro que pensei na sorprendente
puntualidade de Eén, a nube radioactiva que xiraba ao redor do planeta en sentido oposto a
rotacion da terra, ou, como se rumoreaba nos circulos cientificos, era o tinico elemento que
permanecia fixo nun punto con independencia dos movementos planetarios, aparecendo
diariamente en canto se cumpria unha volta completa da esfera terrestre. O sol ainda quentaba
no alto, malia estarmos a comezos do inverno, mentres eu pechaba a fiestra do meu cuarto,
onde permanecera observando a paisaxe dende que rematara de xantar. Era hora de illarme na
habitacion e comezar o meu traballo. Era a hora de fuxir da nube como se foxe dos telefilmes
de sobremesa. Daquela deiteime na cama co libro que debia corrixir e conectei o reprodutor de
secuencias para deleitarme cunha escena de ciencia friccion. Intercalaba un paragrafo de
lectura cunha sacudida ou un rostro descomposto polo pracer, cando a nube comezou a pasar
por riba do meu edificio, producindo as interferencias habituais no meu reprodutor. Cunha
duracion mais prolongada do normal, achegueime & proxeccion tridimensional proxectada no
espazo, pata tentar identificar a fonte do problema, cando tras dunha breve ausencia de imaxe,
o rostro da rapaza que permanecia con brazos e pernas afincadas no chan, lamentandose
docemente polos golpes que o home, tras dela, proferia sobre as stias cadeiras, transformouse
naquel de Arias Navarro, nun branco e negro caduco, case obsceno polo vintage, que me
repetia, despois dun breve silencio para conter as bagoas: -Abusas de ti mesmo con lacerante
fruicion. Por moito que te agaches, has rematar como o resto, has ser vitima da cegueira.

Aos poucos, o rostro da rapaza foi recuperando a stuia beleza artificial. Permanecin ainda un
anaco deitado e observado a proxeccion. Se Arias Navarro vifia a visitarme € que non fora tan
mala idea arredarse dos telefilmes de sobremesa. Mais, certa inquietude apoderouse de min,
facéndome imposible retomar o traballo que estivera a desenvolver. A noite sobreveu de
contado, mais cunha impaciencia e intranquilidade inapropiadas, dada a mina conduta
pausada e reflexiva. Dun xeito que non son quen de describir, recofiecia que algo ao meu redor
estaba a cambiar, mais tamén me resultaba imposible identificar de que se trataba.

A noite fixenme forte diante da neveira, procurando non deixar que ningtin dos habitantes da
casa que, por certa consanguinidade, se adoitan denominar familia, sorprendentemente
ausentes, puidese acceder a ningunha das viandas que insolitamente poboaban os andeis
debidamente refrixerados. Acompanado dun bo cargamento de provisions, atrincheireime
novamente no cuarto para ver, sen interrupcions de ningun tipo, 2046, un filme de Won Kar-
wai. Ainda coa idea de que Tony Leung se puidese transformar en calquera cousa distinta,
acomodeime a adormecin sonando con Maggie Cheung.

A mana seguinte amenceu como moitas outras manas seguintes, s que de adormecer apoiado
na parede, mentres via o filme, unha intensa dor no pescozo impediume desfrutar das tarefas

comuns como o teria feito de non sentir molestias. A chegada a rtia fixose mondtona, finxindo
mirar para o ceo ou cara unha parede do ascensor durante a baixada, pero nunca examinando



os grans diante do espello, nin sacando os pelos do nariz, como se me presupén. A rda
abriuseme cunha claridade inusitada. Mais a claridade ocultaba un feito do que nun primeiro
momento non me decatei. Foi a imprudencia dun condutor que, fora de control, arremeteu
contra a entrada do meu edificio, ddndome o tempo xusto para escapar, a que me fixo entender
que habia algo que non se conducia como seria desexable. Continuei con paso longo e veloz
cara a parada do autobus, e foi ali onde,por medio dunha sorte de salto de sorpresa, me decatei
do que acontecia. Centos, e quen di centos di miles de Arias Navarro me rodeaban as
apalpadas, cegos pola fruicidon dos seus propios impulsos sexuais incontrolados. Caminaban
buscando a tentas, coas mans estendidas, un soporte fixo ao que asirse. O mesmo que dixera o
xefe Seatle, soiux e aborixe americano, naquel discurso ao presidente: se contaminas a cama,
morrerds asfixiado polos teus propios desperdicios. EOn, a nube, como desperdicios dun presidente
americano entre as mantas do seu propio leito, volvéranos unha imaxe gris e triste da nosa
propia historia.



