
Manuel Álvarez
Torneiro, poeta
de longa e desta-

cada traxectoria, vén de ti-
rar do prelo Parábola do
incrédulo, un dos
mellores poema-
rios publicados
no pasado ano.

Autor en conti-
nuada e ascenden-
te progresión, Tor-
neiro ofrece neste
libro as esencias
decantadas da súa
arte verbal. Obra
extensa -duascentas
páxinas e máis dun
cento de poemas-,
as súas planas son
tamén un ben buri-
lado compendio dos
espazos temáticos
preferentes no autor.
Así, a memoria late-
xante, o inexorable
paso do tempo, a di-
fícil hora presente, a
reflexión metalitera-
ria, o adeus definitivo
ou as máscaras do
amor son outras tan-
tas presenzas que se
deixan sentir iteradas ao
través das catro seccións
nas que se articula o volu-
me.

O poeta coruñés debuxa
espazos de desolación re-

memorados, encla-
ves da acordanza re-
visitados con nostal-
xia, evocacións das
paisaxes e os seres
que perviven na en-
traña de quen os re-
corda, mesmo com-
parecen por veces
derrotados ubi sunt,
sapienciais carpe
diem, mais tamén
lembradoiros ago-
niantes dunha Pos-
guerra cruel, con
versos nos que van
rubindo as hedras
lentorecidas dos
mortos silenciados.

Da súa parte, o pre-
sente é un desen-
contro, un non lu-
gar que desagrada
na súa vertixe ultra-
rrápida, na vacuida-
de amoral na que é
imposible recoñe-
cerse, por máis que

algúns treitos respiren
certa bris esperanzada que
tenta velaíña salvarnos

dunha anguria por seguro
cegadora. Velaí as fibras do
amatorio filial, carnal, in-
clusive as recordacións do
xuvenil amor primeiro.

En Torneiro abunda o di-
cir reflexivo e metalitera-
rio, as prospeccións sobre
das razóns da escrita, a au-
topoética, comprensión do
visionario lírico, da poesía
“ácido púrpura”, e ata al-
gún aguzado estilete con-
tra das voces non solistas.
O canto propio debe ali-
cerzar nos compañeiros de
camiño, pero o timbre, o
tonal ten de ser unha irisa-
ción singular que se sume
ao coro dos séculos, non
un desafine imitatorio. E é
que Torneiro, temoneiro
con oficio, sabe ben dos
ventos que turran do barco
propio, pois que estes limi-
tan ao norte con Valente,
Caballero Bonald ou Alei-
xandre, pero teñen airexas
do sur de Octavio Paz e
Neruda, do leste de Rilke,
Saint-John Perse, Pound,
Whitman e Bukowski e
aínda refachos dun oeste
no que sopra Cunqueiro
ou Xohana Torres.

ÁLVAREZ TORNEIRO,
Manuel, Parábola do
incrédulo, Dep. Pontevedra,
2006, 201 páxinas.

Poemario publicado polo tamén narrador Xosé
Luís Santos Cabanas, a quen temos escoitado
cando a palabra poética ilumina a Praza de

Fonseca e se converte en intervención en Mar de
Tinta, o que é imposíbel de esquecer cando a poesía
se fai cidade e a voz do poeta que escribiu en alto fica
na nosa memoria. Se tivemos a sorte de escoitalo re-
citar nunca poderemos ler os seus poemas sen a súa
voz. Este milagre ocorre en Por estas palabras recada-
das e enfrontámonos co gozo máis absoluto da poe-
sía, ese que se nos transmite desde a soidade do poe-
ta. Este é un poeta que está só, só perante o seu pro-
pio xuízo, diante da páxina en branco, fronte ao pú-
blico para o que le. É certo que unha edición de au-
tor pode contar coa man cómplice do libreiro que
sitúa o seu libro á vista, mais de non ser así, como
podemos dar con este libro? Todo nesta obra é dese-
xado, poemas e fotografías, concibidos co amor do

ourive que traballa coa
materia pre-
ciosa da lin-
gua e da
imaxe, ou
da lingua
que se fai
imaxe, co
tempo lenta-
mente preci-
so. Non que-
ro determe
na proble-
mática da so-
cialización da
cultura, no
seu consumo,
nos camiños
e nos atallos,
na condena
coa que nace
un libro se
non ten unha
editorial de-
trás. Non que-
ro reflectir so-
bre o grao de

compromiso so-
cial coa cultura. Quero

falarlles do gozo que senti-
mos por estas palabras recada-

das, por esta poética que procura o sa-
ber, que se pousa nas arestas da linguaxe,

que lle vai tirando a roupaxe coma quen lle
arrinca a unha árbore a cortiza e chega ao cerne e alí

descobre unha luciña, unha mensaxe secreta, en,
“Lingua”, “Augha” ou “Avelaíña” mentres se acom-
paña dun ritmo que interiorizamos. Abraia a musi-
calidade desde o primeiro verso: “Ergue o orballo
con lentitude as pedras, e aínda” do poema que evo-
ca unha Compostela que percibimos con todos os
sentidos, desde o oído ao tacto, “e na cidade impres-
cindíbel sobrevive a música de auga no bico dunha
gárgola perversa/ ou tamén no óxido dos canelóns
furados que salferen o brillo das longas laxas luídas”,
musicalidade sen tronzar polo ruído, até o último
dos versos, nacidos coma pregarias, ladaíñas laicas
para esconxurar o crime en “Dedicado a Palestina” e
para que “ninguén esqueza Hirosima”, para convo-
car a beleza “onde a xente se fai toupa/ na cidade” ou
no anaco titulado “Palabras das nove ondas do mar”
ou para a homenaxe á memoria das Marías “público
orgullo solitario da liberdade proscrita/ que aínda
hoxe non chegou a Compostela”. Por favor, lean este
libro autentico, procuren o gozo de escoitar ao seu
autor que sabe que a poesía é, cando menos, un dos
grandes milagres do mundo, e el fai que así sexa.

SANTOS CABANAS, Xosé Luís, Por estas palabras
recadadas, Santiago, 2006, 69 páxinas
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Temos nas nosas
mans o volume Cas-
telao pintor, en edi-

ción primorosa de Galaxia,
dentro da súa “Biblioteca
Castelao.” Cumpría
un libro destas carac-
terísticas (luxosa-
mente ilustrado, cun-
ha calidade excepcio-
nal tanto no papel co-
mo nas reproducións
dos cadros) para enri-
quecer o noso espírito
e para completar a fi-
gura dese inmenso ar-
tista que foi Castelao.
Alén disto temos unha
axeitada introdución
biográfica realizada por
Miguel Anxo Seixas Se-
oane e, sobretodo, un
epílogo de José Manuel
B. López Vázquez, onde
analiza o proceso creati-
vo do rianxeiro desde os
parámetros estéticos dos
que parte até a relación
destes coa súa adscrición
intelectual e ideolóxica.
Entre estas dúas prosas (a
descritiva e a analítica) te-
mos o glorioso legado do
Castelao pintor, para dis-
frute de todos nós.

Comeza a mostra cun re-
trato de 1909 e acoden an-
te os nosos ollos unha ga-
lería de imaxes e presenzas
que nos conmoven. Cegos

de va-
ria estirpe,
figuras ascéti-
cas, grotescas, ár-
bores. Axiña nota-
mos os camiños diver-
sos que o noso autor vai
emprender e as múltiples
influencias que vai recibir.
O modernismo de Rusi-
ñol, a estampa xaponesa
(que atopa en Vento ma-
reiro (1929) unha magní-
fica plasmación, ou, so-

bretodo,
en O neno das

piñas (1026), que nos
perturba polo xogo de lu-
ces e sombras e pola figura
humana abrazada á árbo-
re), o primitivismo dos
pintores bascos do norte, a
paleta impresionista da
pintura francesa finisecu-
lar, etc.

Obviamente, Castelao per-
corre o seu propio camiño,
aínda que declare o influxo
teórico de Jean d’Udine
quen, en 1909, publica A
arte e o xesto e que Castelao
citará frecuentemente na
súa famosa conferencia
“Arte e galeguismo”, al-
gúns anos despois. Nela
expón a idea de que a na-
tureza é unha forma de
coñecemento, da impor-
tancia da emoción nos
procesos artísticos e da si-
nestesia como factor de
modernidade. A relevan-
cia da natureza na obra de
Castelao lévao a procla-
mar: “podo dicirvos que o
pouco que valo, débollo a
estar deitado n’os piñales,
deixando qu’a Natureza
entrase dentro de min”.
Na natureza non hai ob-
xectos imperfectos, senón
a fráxil luz do noso coñe-
cemento. Por iso Castelao
manifesta a súa humilde
integración nun cosmos
que o rodea nunha actitu-
de que é, ao mesmo tem-
po, refinamento e simpli-
cidade, isto é, profunda
comuñón coa natureza.

SEIXAS, Miguel Anxo (ed.)
e LÓPEZ VÁZQUEZ, J. M.
(epil.), Castelao pintor, Ed.
Galaxia, Vigo, 2006, 147
páxinas
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