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«Gratamente sorprendido» e «moi contento» estaba onte Álvarez Torneiro, quen apuntaba que 

escribe desde a memoria. 

O poeta salienta que con 80 anos segue escribindo e recibindo galardóns 
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Os poetas sempre teñen a palabra axeitada. «Contento». «Gratamente sorprendido». 

«Agradecido». «O mundo é unha merda pero a vida é marabillosa». Así definía onte Manuel 

Álvarez Torneiro (A Coruña, 1932) o seu estado de ánimo. Víase feliz, satisfeito e retranqueiro: 

«Xa non colgo o teléfono a ver se me chaman do Nobel porque é o que lle falta a este libro...». 

«Moitas grazas, pero o importante é que tomemos un café, polo menos de media hora, e 

falemos; ¡claro que che asino o libro!», respondía a unha das ducias de chamadas para felicitalo. 

«Empezo a estar abrasado de trata brasa», ironizaba xogando co título do poemario premiado 

Os ángulos da brasa (Factoría K, colección Tambo).  

-¿Como leva isto do premio?  

-Esta mañá había tres teléfonos na casa e todos soando ao mesmo tempo, non sabía a cal deles 

atender, paraba un e empezaba outro. ¡Isto é de tolos! Eu ata onte estaba moi tranquilo pero... 

(sóalle o móbil) ¿Ves?  

-¿Cantos premios leva «Os ángulos da brasa»?  

-Este é o cuarto premio en tres meses porque recibiu o da Crítica Española, o Ánxel Casal de 

poesía que outorga a Asociación Galega de Editores e o premio da Asociación de Escritores en 

Lingua Galega. Este é o cuarto, e o máis importante de todos.  

-¿Agardaba por este galardón?  

-Sabía que estaba aí na grella de saída pero que era moi difícil que mo deran nun ano no que 

había tantos poemarios bos en castelán, e tamén en catalán. Que premiaran un poemario en 

galego era imprevisible. Este é o primeiro libro en galego que recibe o Premio Nacional de Poesía. 

Isto vai ser un toque de atención moi importante. 

-¿En que sentido?  

-Este premio cementa o idioma e recoñece o valor dunha lingua. Isto é moi importante para o 

galego, para a nosa lingua.  
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-¿Que ten de especial este poemario para ser tan recoñecido por todos?  

-Foi publicado no momento xusto, responde a temas do día a día, camiñou pola senda de moitos 

e fixo unha viaxe responsable. Este libro non é un produto estándar, nin frívolo, nin lúdico, nin 

simplista. Incide nunha realidade que é tan persoal como plural. Foi escrito (non sempre ocorre) 

para entendernos, con ese acento eu diría rigorosamente humano, lembrando un dos meus 

títulos máis felices.  

-¿Cantos libros leva publicados?  

-Deben ser 17 ou 18, non levo ben a conta. 

-¿Sempre poesía?  

-Si, e en galego, agás dous poemarios en castelán. O que pasa é que eu ata os 50 anos non 

empecei a publicar pero logo xa foi unha carreira costa abaixo e sen freos, a toda velocidade. E 

agora con oitenta anos xa cumpridos aínda sigo escribindo e recibindo premios.  

-¿De que escribe?  

-Da memoria, xa non temos outra cousa. Os ángulos da brasa é un libro de memoria, que é un 

tema moi presente na miña poesía, xunto co amor ou a paixón. A memoria é o mellor argumento 

dos mellores poemas, aí está a ledicia, a tristura, o amor, a amizade... Os recordos son como as 

musas que veñen a botarme unha man á hora de escribir.  

-Cando recolleu algún dos premios por este libro dicía que é un poemario debedor de persoas 

que o empuxan a escribir.  

-Hai moita xente aí. Eu teño que agradecer moito que hai xente que espera algo de min, que 

pregunta que estou escribindo, que se interesa polo que estou facendo. É unha especie de ánimo 

para escribir do que eu estou moi agradecido a moita xente que está aí e eles saben quen son.  

-¿Que lugar ocupa a poesía na literatura?  

-A poesía é un xénero de rango superior, hai que procurar que sexa en todo momento iso, senón 

non é poesía. 


