
La brevedad del presente volumen, la

esquematización extrema de sus poemas,

el enfoque desolado de su temática intimis-

ta totalmente interiorizada hasta el punto

de bordear por momentos el hermetismo,

no debe engañarnos acerca de la relativa

importancia de esta obra dentro de la des-

tacada producción de la autora de «El va-
gabundo», «Cita en el viento», «O paxaro
na boca» y otras obras que la han situado

dentro del panorama poético actual.

Tales notas constituyen, por el contra-

rio, elementos ineludibles para reconocer

el grado casi paroxístico, la exaltación idí-

lica soterrada que justifica el impulso ini-

cial poemático.
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El lector no tarda en advertirse, sin em-

bargo, de que un segundo plano intencional

mucho más complejo se sobrepone a este

plano lírico, donde aquella vivencia se

transmuta en la de la soledad, el forzado

silencio y la angustia con una hondura exis-

tencial infrecuente. Plano poblado de una

serie de connotaciones simbólicas y ras-

tros de indicio que responden a la necesi-

dad imperiosa de exteriorizar una situación

límite donde ya las palabras resultan ino-

perantes e impotentes. Es éste sin duda

el sentido que se refleja en el título del

Libro y en poemas como «palabras».

ya no son
necesarias
las palabras
la soledad
el silencio
una cosa
muy honda
muy oscura
una cosa
sin nombre
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Poema que, partiendo del sintagma ini-

cial menos palabras cada día, se extiende

progresivamente en un campo semántico

análogo para alcanzar, tras las reiteración

final de la palabra «nada», una máxima in-

tensificación de la vivencia de esa nihili-

dad.
Difícilmente puede rastrearse aquí ya

la carga lírica de poemas como «indicio»,

donde por cierto el símbolo del ciervo que

huye transfiere el carácter idílico a conte-

nidos místico-amorosos, tradicionalmente

patentes en la poesía arábica y hebraica

de los siglos XI y XII, y que pasarían más

tarde a constituir bellos pasajes de la poe-

sía mística de «El cántico espiritual» de

San Juan de la Cruz: Como el ciervo huis-
te/habiéndome herido. Compárese con el

poema aludido:

hay un indicio 	 la huella
de tu huída 	 está en la orilla
huíste como el ciervo 	 reciente
hay un indicio 	 llueve
claro 	 y nada
por el bosque 	 la huella
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Desde el inicio hasta el final del libro

hay, pues, una gradual transición hacia el

tono patético que llega a alcanzar un límite

insospechado: el de la visita de una muer-

te que, por simbólica, no resulta menos

real, tanto en el plano de la efectividad es-
 tética como en el de la vivencia. Me refie-

ro a los últimos poemas que siguen a la sig-

nificativa cita «por qué había yo de per-

manecer?» y que, al cerrar el libro parecen

justificar de algún modo impreciso el cali-

ficativo de «últimas» dado a estas palabras,

tanto más extraño por cuanto la poetisa se

sobrevive actualmente en magníficos poe-

mas de marcado carácter testimonial.

Durante mucho tiempo, desde 1972, la
autora no quiso editar esta obra que circuló

en una pequeña tirada para sus amistades.

Ahora se ha decidido a publicarla, tal y co-

mo yo la conocí entonces, tras haber in-

tentado vanamente modificar la estructura

de algunos poemas. Imposibilidad mani-

fiesta, dado que la forma actual se corres-,

ponde plenamente con ese continuo mono-
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logar ininterumpido en su espontaneidad,

solamente entrecortado por impresionantes

silencios y balbuceos que transparentan

inequívocamente su autenticidad.

He de confesar que no me ha resultado

fácil encontrar los valores estilísticos que

conforman esta plena y evidente esponta-

neidad. Ni los desplazamientos calificati-

vos, ni la metáfora o la imagen visionaria,

ni cualquier tipo de superposición resulta-

ban recursos explícitos. Hasta que caí en

la cuenta de que el efecto —incontrastable-

mente inconsciente— no se lograba me-

diante la sustitución, sino fundamental-

mente por un cambio inesperado en la se-

cuencia semántica de lo psicológico o ló-

gicamente esperado.

Así, en el aludido poema anterior, la se-

cuencia formada por los versos Llueve/y

nada, la y no cumple función sintáctica nor-

mal como era de esperar con relación a

algún efecto físico o sentimental explíci-

tos (aunque la palabra «nada» traduce un

estado de desolación). Lográndose el efec-
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to lírico precisamente en virtud de esta

ruptura intencional como en otras conexio-

nes similares: abro los ojos/nada o bien:

la herida/no importa, que constituyen va-

riantes del mismo procedimiento.

Sólo con posterioridad me apercibí de

que este recurso encaja bastante bien den-

tro de lo que Bousoño llama «Ruptura del

sistema», del que establece, por cierto,

múltiples variantes.

En el presente caso, la «ruptura del sis-

tema» es la consecuencia de un sentimien-

to ambivalente que irrumpe bajo expresio-

nes como «acaso» (título determinante de

un poema en que se reitera el verso yo no

sé), o bien en otras de la forma no/no po-

dría - Sí/podría. Típicas contraposiciones

que alcanzan a veces efectos de gran bri-

llantez como en el poema «noche»: «Es no-

che y amanece» - «No amanece/nunca».

A partir de cierto momento este trans-

fondo vivencial desaparece y entonces só-

lo la desolación y una vaga intuición de la

falta de sentido de la existencia, de su
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absurdidad, justifica, incluso irónicamente,

el procedimiento. Como en el poema «pa-

sos»: silencio/no me asustas - qué dices/

no/me asustas. Procedimiento que resal-

ta evidentemente la situación terrorífica.

De forma incondicionadamente ejem-

plar puede apreciarse el procedimiento en

este fragmento del poema «tiempo»:

la brisa absurda
que no mueve
las hojas

ni los labios
que no mueve

las hojas

las desprende
las hojas

duramente
las hojas
en el tiempo
de la muerte

Hay una primera ruptura del sistema ló-

gico en el hecho de que exista una brisa

que no mueva las hojas, que se reitera y

acentúa al decir que, sin embargo, las des-

prende. Y hay otra ruptura en el sistema
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de las representaciones dinámicas espera-

das en la secuencia que no mueve / las ho-

jas ni los labios que no implica sino len-

tamente la imagen visionaria «la brisa que

no mueve los labios».

El final, plenamente logrado, las hojas /

en el tiempo / de la muerte, lo es ejemplar-

mente en virtud de la existencia de estas

rupturas de sistema que desempeñan a su

vez la función de modificantes. Es el mis-

mo efecto que se consigue con idéntido
acierto en el final de «piedra» por la sola

yuxtaposición de tres únicas palabras:

la soledad

la piedra

sin herirla

las cuales provocan la descarga lírica a

causa de las constantes transferencias

personificadoras de carácter invocativo:

me escuchas - sencillo corazón, etc. Dado

que el modificante está sobrentendido fue-

ra del poema a causa, en este caso, de la

ruptura del sistema de los atributos poseí-
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dos por el objeto en contraste con el dicho

común «eres más sordo, duro e insensible

que una piedra».
Dentro de la importante obra de la au-

tora, «últimas palabras» no puede conside-

rarse, por todo esto, una creación circuns-

tancial producto de una prolijidad inmotiva-

da —hecho hoy día por desgracia harto fre-

cuente— sino como una «pequeña obra

maestra» surgida de una absoluta y radical

necesidad de expresión, tan significativa-

mente estimable por los valores líricos in-

cuestionables que detecta como por el lo-

gro de esos otros valores formales que tan

singularmente caracterizan estos poemas.

TOMAS BARROS
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