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Un  amabilísimo lector, refiriéndose al artículo donde, dos jor-
nadas atrás, hemos tratado de Rosalía Castro, nos pide que
hablemos de los poetas gallegos de hoy. Complacerle como

quisiéramos ocuparía un espacio mucho mayor que el que, con  be-
nevolencia y liberalidad singulares, PRENSA LIBRE concede a este
humilde mirador hispánico.

De todos modos y para agradecer los términos extremadamente
amables de ese lector vamos a tocar, con la suma brevedad de lo tan-
gencial, tema que tanto nos seduce.

Ténganse quienes crean que el título entre comillas, que aparece
como capitel de estas líneas, es una idea nuestra.

No, y mil veces no. Se trata de una mentira, casi de un ultraje,
que los gallegos hemos recibido de Lope de Vega, nada menos.

Tal vez el Fénix de los Ingenios lo pasó mal en La Coruña cuan-
do, en arribada de desastre, el galeón San Juan, de la Armada Inven-
cible, llegó al puerto gallego tan destrozado y humillado como los
demás buques del Rey Felipe, "desmantelados, cribados en su made-
ramen, cañerías de imbornales de sangre heroica que empurpuraba
el mar, enmudecidos los cañones, pingajos las flámulas y enseñas",
tal como evoca el cronista aquel retorno infausto de la flota española
que pudo haber cambiado la historia de Europa,

Pero quizá estemos equivocados al achacar a contratiempos do
Lope de Vega en la ciudad herculina su seca calumnia, porque lo
cierto es que otros grandes escritores españoles contemporáneos suyos
maltrataron igualmente a nuestra tierra, haciéndose señalar por su
sañuda inquina aquel Góngora que, recordando a Galicia después de
una estancia en Compostela encargado por el Cabildo cordobés de una
"información de limpieza", rebajó su lira hasta las acritudes zafias
del insulto, lo que dió lugar a que el coruñés Don Francisco de Trillo
y Figueroa, espada acreditada en Italia y Flandes, pluma ensalzada
por Menéndez Pelayo, le diera en destructores y deliciosos versos
paródicos su buena carrera de baquetas, pese a ser su seguidor en la
poesía culterana.

Con tan injusto desprecio los poetas castellanos contribuían al
maltratamiento sufrido por Galicia durante siglos por causas dinás-
ticas, políticas.

¡Desagradecidos! Olvidaban de propósito que Galicia había
amamantado la poesía castellana. El marqués de Santillana, en el
siglo XV, confiesa que "no ha mucho tiempo cualesquier decidores
e trovadores destas partes, agora fuesen castellanos, andaluces o de
la Extremadura, todas sus obras componían en lengua gallega o por-
tuguesa". El Padre Fidel Fita, que presidió con su sabiduría la Real
Academia de la Historia cuatro centurias m ás tarde pudo decir, con
su máxima autoridad en cuestiones medioevales que Galicia fué "la
madre fecunda de la cultura española en la Edad Media". Menéndez
Pelayo corona la trinca estelar, sin apelación: "La primitiva poesía
lírica de Castilla se escribió en gallego antes de escribirse en Castilla".

Estos tres altos testimonios no proceden de hombres nacidos en
Galicia y los hemos aducido porque antes de hablar de los poetas
gallegos nos pareció necesario, indispensable, hacer por lo menos
alusión a un clima de pasión, desconocimiento e ingratitud que pasó
por ojo hasta a Alfonso X el Sabio, poeta en gallego, que borró la
pléyade galaica que con gorjeo auroral puebla los Cancioneros, aque-
llos juglares y trovadores que, al tensonar, establecieron el antece-
dente de las encantadoras controversias guajiras rimadas,

Galicia, privada por centurias hasta del voto en Cortes, se aovilla
en un mutismo letárgico, mientras se encienden por encima de su
resentimiento y de su humillación los gloriosos resplandores de la
lengua castellana que culminan en el Siglo de Oro.

En una de sus Letrillas Satíricas Don Francisco de Quevedo es-
cribió así: "Pues amarga la verdad,— quiero echarla de la boca;— 
y si al alma su hiel toca,— esconderla es necedad".

Es, exactamente, nuestro caso; mas no sospechen los suspicaces
que se trata de una recidiva de inclinaciones políticas que hace ya
mucho tiempo han caducado, como tales, en nuestro espíritu.

Se trata, eso sí, de justificar el largo eclipse de un pueblo en
el campo de la poesía, su ausencia, por aplastamiento, de la asom-
brosa pleamar a que llega la lírica en Castilla mientras Galicia se
contrae y enmudece bajo lo que, con evidente sinceridad, se llamó
en tiempo de los Reyes Católicos ---a los que, por motivos purísi-
mamente patrióticos tanto les hemos alabado aquí mismo otras
obras de gobierno--- la "doma y castración del reino de Galicia",
doma que debió parecerles imposible sin la radical extirpación qui-
rúrgica que se menciona en el escueto y terrible programa real.
Pero alejémonos de ese sombrío anejo de un reinado en otro
sentido inmortal, para aproximarnos a las horas mucho más cer-
canas  en que !os gallegos sienten desentamirse su alma y recobran,
no sin sedimentaciones amargas que van desapareciendo, sus facul-
tades canoras. Tenía lugar, una vez más, la animosa aserción de Ger-
trudis Gómez de Avellaneda: "¡Qué la palabra augusta del poeta —a
la ley de morir no está sujeta!"
La resurrección de la lírica gallega, que en un segundo y último
artícu lo hemos de considerar, no había sido precedida de profecía
alguna. Fué un hecho natural, como lo es la alborada después de
la noche.

"El arte hace los versos, pero sólo el corazón es poeta" cantó
Chenier, aquel ruiseñor cuyo trino joven y libre segó la cuchilla gi-
rondina.

El corazón de Galicia, tras aquella catalepsia única en la histo-
ria de las letras, reapareció fuerte y cantante, con todos los latidos
líricos intactos y, lo que es más, depurados y acrecidos,

No podía ser de otro modo. "Rompeolas de las eternidades", llamó
Rubén a los poetas y con el silencio duro de la roca Galicia, en afasia
de siglos, resistió.

Vamos a encararnos con un portentoso renacimiento y para acu-sar mejor su brío y riqueza hemos de detenernos en la provincia has-ta hace poco menos permeable a la impregnación lírica, pero antes
queremos situar aquí el secreto racial de esta palingenesia poética.

Renán nos aclaró  en  la  "La  poesie de  razas  celtiques:  "Raza



tímida, reservada, viviendo todo hacia dentro, sintiendo profunda-
mente y llevando en sus instintos una adorable delicadeza. Se olvida
que este pequeño pueblo, encerrado en los confines del mundo, en
medio de rocas y montañas, está en posesión de una literatura que ha
ejercido en la Edad Media una inmensa influencia e impuesto sus
motivos poéticos a toda la cristiandad. Si la excelencia de una raza
debe ser apreciada por la firmeza e inviolabilidad de su carácter, nin-
guna podrá disputar en nobleza al resto todavía existente de la raza
celta".

Pues dentro de esa raza, de esa geografía, de esa "inviolabilidad
de carácter", hállase encajada Galicia.
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TODA Galicia, como ya hemos dicho, al finalizar la cosecha lí-

rica que entrojaron los Cancioneros se hundió en un cerrado
silencio. Las liras no congeniaron con las mordazas, pero la

lengua sobrevivió y de los castillos y de los estrados reales bajó a
guarecerse en la vida agraria aldeaniega. Por cientos de años alentó
y dormitó en el parvo vocabulario de la labranza, la pesca y la caza,
pero el castellano no pudo expugnar, ni siquiera infiltrar, aquella
resistencia natural que no se alimentaba de una actitud política, sino
que respondía a una defensa instintiva del substrato racial.

En el idioma de Castilla los poetas gallegos están, en aquella
larga etapa de penosa inhabilitación de todo un pueblo, del mismo
modo ausentes. Más claro: no hubo poetas de nuestra tierra.

Estrujada en el puño no hay ave que cante.
Y no es este lugar para discernir si el gallego es lengua o dialec-

to. Víctor Balaguer, en su discurso de ingreso a la Academia, dejó
señalada su alcurnia: "Podrá ser efectivamente un dialecto como se
empeñan muchos en llamarle, pero es el dialecto al que le cabe la
honra de haber engendrado la lengua portuguesa", afirmación que
Teófilo Braga, eminente historiador de la literatura lusitana, noble-
mente confirma llegando a concederle a Galicia un supremo rango
como "foco de la civilización peninsular".

Galicia enmudecida, debelada, despojada radicalmente de perso-
nalidad dentro de la estructura política nacional, no disfruta enton-
ces de otras palpitaciones poéticas que las que le suministra el goteo
oral de romances y cantares que no llegaron a morir.

Nicolás Heredia, escritor dominicano que en el siglo pasado vivió
en Cuba y que escribió "La sensibilidad en la poesía castellana", al
tratar de la lengua gallega nos da una definición delicada: "Más pa-
rece un arrullo que un idioma".

Hay que confesar que la implacable exclusión que Lope nos ases-
tó es injusta, mendaz, al considerar a Galicia "nunca fértil en poetas".

Si lo fuimos —y con acusada fertilidad— cuando en nuestra pla-
centa idiomática dábamos vida y forma a la lengua castellana, de la
que Lope de Vega sería prefulgente astro. Después los gallegos su-
miéronse en una absoluta desgana lírica que este genio de Castilla
debió comprender y no atribuirla a incapacidad espiritual de todo un
pueblo. Pero era la justicia que mandaban hacer...

A nosotros lo que, de momento, nos interesa, es hacer ver que
cuando Galicia despierta de su penoso sopor secular, no aparece vo-
lando una sola ave insegura como después del Diluvio, sino que es-
pesas bandadas gorjeantes invadieron el azul recuperado tras las áfo-
nas tinieblas.

No obstante hay una provincia, la de Lugo, que apenas participa
por bastante tiempo más del copioso renacimiento poético de Galicia.
Solamente Pastor Díaz, el gran poeta vivariense que triunfa en la
Corte al lado de Quintana, de Espronceda, de Larra, encarna y alza
el blasón provincial. Después de Pastor Díaz la amada tierra lucense
escatima, niega su contribución lírica mientras en el resto del país
gallego florecen los bardos en abundosísima primavera.

Es la cohorte numerosa que surge de la mudez pretérita, el trino
vario e infinito que se desquita de las centurias calladas: Añón, Ro-
salía, Curros, Pondal, Lamas Carvajal, Labarta Pose...

De no ser por Aureliano José Pereira el parnaso lucense aparece-
ría entonces casi desierto, pero, ya en el siglo en que vivimos, Lugo
se hace sitio entre los poetas gallegos y penetra, irrumpe -más bien,
en los dominios de Apolo en cantantes tropeles.

Ya Galicia es dentro de la lírica española, en la lengua nacional
y en la vernácula, una polifonía rica y completa, un coro de arro-
gante totalidad, puesto que Lugo nos da hoy un espléndido empadro-
namiento de poetas.



Algunos han muertos, corno Noriega Varela y Leiras Pulpeiro, 
pero sus versos perduran frescos. Y es de destacar entre los desapa-
recidos Francisco Veiga Ceide a quien prologó Angel Lázaro "El alba
del quechemarín" y asesinado en Madrid en 1936 a los veinticuatro
años de edad.

Aquilino Iglesias, Crecente Vega. Correa Calderón, Alvaro Cun-
queiro, Novo y Neira, Pernas Nieto, Jesús Bal, José Ramón Santeiro,
Gamallo Fierros, Luis Pimentel, Angel Fole, Gómez Ledo, Francisco
Leal Insua que dirige el "Faro de Vigo" sin que el fragor de la rota-
tiva apague la música exquisita de su rabel, Manuel María Fernán-
dez Teijeiro (Manuel María) nuestro sobrino querido llamado quizá
a cortar el laurel hacia el que en vano, cuando teníamos sus años
ilusionados, nos hemos ambiciosamente empinado. De este mozo poeta
ha dicho la crítica que "resume el actual sentido y ansia de la poe-
sía moderna europea trasplantada a la esfera del idioma y ambiente
regionales".

Este magnífico cabildo de ruiseñores lucenses, que ya discute a
las otras provincias gallegas el paladión de la preeminencia, debe ser
cerrado con el más digno broche, con una estrella de aquel cielo.

Luz Pozo Garza —engastados significativamente en nombre y
apellidos el fulgor, la hondura y el gallardo vuelo— canta indistin-
tamente en la lengua de Rosalía y en la de Santa Teresa.

El paladar exigente de Gerardo Diego al comentar "La llamada
de Danae" la ungió en sensacional página y un crítico poco dado a
las benevolencias hiperbólicas la sopesa así: "El secreto de la den-
sidad lírica de Luz Pozo está en la belleza de las metáforas, en las
comparaciones, en las imágenes sensoriales, en la fusión panteísta
del poeta con el paisaje, con el ambiente, con el amor".

Allá en Vivero, junto al Landro por cuyas umbrías hermosas sus-
piraba Pastor Díaz bajo los áureos bordados diplomáticos y ministe-
riales, sueña y canta esta refinada alondra gallega. Tocada por esa
inefable solidaridad que manifestaron los grandes poetas de nuestra
tierra con la Galicia emigrante —Rosalía, Curros— Luz Pozo Garza
escanció en copa nueva, salino de recatadas lágrimas, su emocionante
mensaje de hermandad.

Míralo aquí, lector desanidado, y ve cómo los poetas de que que-
rías que te hablásemos no se olvidan de ti:

AMERICA ESTA LEJOS

La tierra es muy pequeña. — La tierra está mojada, — la hu-
medecen las lluvias , — más la mojan las lágrimas. — Se nos queda
pequeña — de tan cuadriculada. — Hay otras tierras lejos. — Ya
no sabemos nada. — La tierra es muy pequeña. — Las cosas son
amargas. — Al otro lado, América, — y de este lado, España. — Los
hombres con sus manos — hicieron su cabaña,— donde crecen los
hijos — y los montes se agrandan. — Los hombres con sus manos —
plantaron la mañana y a la noche se fueron — con el viento de
cara. — La tierra es muy pequeña, — Galicia está muy alta. — Ga-
licia que es de tierra, — de tierra que no acaba. — Hay hombres que
caminan — descalzos por el alba. — Con sus zuecos se dejan — la
tierra abandonada. — El mar va por el medio, — Galicia está cru-
zada, — la mitad en América, — la mitad en España. — La ausencia
está muy dura. — La tierra está muy blanda. — Los mares nos acer-
can. —Los mares nos separan. — Hay mares en la tierra. Hay
mares en las almas.— Hay gentes que, en la noche,— encienden
una lámpara. — Hay gentes que no tienen — el corazón en casa.

—

Hay gentes que no pueden— decir una palabra.— Hay hombres que
se mueren — sobre un trozo de mapa. — Hay mujeres que tienen

—

 las manos en el agua.— Hay mujeres que nombran— hijos, en
voz muy baja. — Hay mujeres que mueren— mirando a la ventana.
— América está lejos. Galicia está en España".

Luz que tiembla. Pozo de vena pura. Garza volando sobre el
mar.
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