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RELOXIO DE AREA

MANUEL VIDAL VILLAVERDE

P RIMERA evocación, tempo sen re-
morso, iniciación da historia, cal-
quera tarde nun café. Entón acouga-
mos a anguria dos días, calisquer lo-

cución, o labirinto das aulas, as horas que de
súpeto estouran nesa delicuescencia que adoi-
tamos chamar corazón, o tique-taque dunha
noite de solitarias cervexas, tal vez whisky e vi-
ños con pedigree, adegas ás que xamais fomos
convidados, caixas fortes onde aínda non sa-
ben do relatorio universarl de tódalas infa-
mias, o cego sorriso de Jorge Luis Borges na
primavera de Suiza, e o cuitado de Friedrich -

Nietzsche riba dos ventos e as montañas: Así
falou Zaratrustra, agora que sabemos das pra-
zas públicas, da incertidume/certa do Big
Bang, aqueles fermosos corpos da Quintana
física irisada de non sei cantas primaveras, si-
labario que acaso non reteña o memorando co
Imperio, ou sexa: da ONU e do Fondo Mone-
tario Internacional, todos coma barcos á deri-
va no asfalto putrescente da cidade, sucesos de
prostíbulos e longas hamburguesas, almana-
que que imos consumindo, mentres trepan os
xeranios polos dedos, nas cavilacións que gar-
dan o recordo dos anuncios a percorrer a praia
baldeira, o paraíso inútil, os corpos aquelou-
trados, só illas onde a melancolía soletrea os
nomes, as mesmas palabras polas que debuxa-
mos o camiño, o degoiro de ir tralo soño, ou-
travolta a reiventar o mundo que non soube-
mos certo, a nebulosa empardecida, o azul
duns ollos, o norte, cando todo discorre no de-
rroteiro da Expo, nidia Sevilla tantos metros
de altitude sobre do nivel do músculo. Vigo
sen máis, para dicírmonos no mesmo babión
do sol que anunciaba o poeta Manoel Anto-
nio: E tatexan as pipas/co ademán políglota das
bandeiras.

Segunda lembranza. Brevidade que non sa-
bemos neste desexo, dacabalo do almanaque

entre ringleiras de mortos e moreas de peque-
nas guerras: paz de cadáveres nun medrar de
herba e flores. Ti sen nome, a crónica que na-
vega solerte polas escaleras mecánicas dos
grandes almacéns: ¿vés de compras canda
min?

Pero o calendario non ten a sensibilidade
que devecemos. Fuxe das mans e da hora que
habitamos. Outra xornada na mesma paixón,
fuxidíos de seu, entre a realidade que despois
recolle o cine, a poesía, o libro que che comen-
taba. Ti que asexas o redondel, que transcorre,
ás voltas únicas de Vilachá, inercia da nostal-
xia, un aceno, digo, unha canción, a xeografía
onde xogamos ás adiviñas, xornadas que nos
acontecen nesta perseveranza.

Definitiva evocación. Coma outro martes,
nun domingo dos moitos que escribo este dia-
rio que non digo. Viaxeiros de tantas e tantas
risas, envés onde un pregunta cousas e máis
cousas, ler a arela, proposta para unha salva-
ción do expírito, do amasillo da caínza, a car-
ne mortal e rosa que nos delata, a paisaxe de
onde vimos, tentar o niño, a vida, a monte,
unha sucesión harmónica de nós mesmos, ilu-
sión que na vaguidade perseguimos.

A INDA así, o tempo non existe, só a delicada
flor do loto que soubo miña amiga Luz
Pozo Garza, aquel rumor no Parque In-

móbil onde decote agoiramos a néboa e os barcos,
bosques caducifolios a tantos graos de algures,
aloumiños nun océano onde volver reinventar o
sorriso.

Viaxeiros que luxen, acaso non sexamos outra
cousa. Aquí unha copa, aló a mesma canción, un
silabario de brisas que irmos tirando, marcas, pe-
quenas iras, cadáveres na liña inútil dos soños.

Velaí a man nun adeus plural, a non sei cantos
quilómetros por hora, poesía que se nos foi indo,
lanzalía, sabor, personaxes anónimos.
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