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El poeta subía a la montaña
con la gracia ingenua de un nue-
vo profeta Sus pies doblaban la
leve caricia de las matas y de
las hierbas. El aire era un in-
menso pájaro sin vuelos dormi-
do en la cuenca del alba. "O Ion-
xe, solene silencio entorpece os
pinos, pra que en voz baixa se
queixen". Las piedras tienen la
carne endurecida bajo las hela-
das cortantes como coitelos re-
cién afiliados en Orense
 El poeta tiene dos estrellas:
una en la frente y otra en el
corazón. Pero el lucero de su
corazón está palpitante y rojo
igual que una amapola silvestre
entre los trigales. Camina, abra-
zando el aire, coronado por ex-
traña brisa cenicienta. La bréte-
ma asciende delante de él, como
un guía ingrávido y los campos
robustos se van encendiendo de
verde en los valles lejanos. Los
maizales, entre la opulencia de

su verdor, perfilan rubias ma-
zotes recién nacidas, Rojas ma
zorcas, como mejillas de adoles-
centes montañesas, palpitan ti-
biamente sobre las pupilas cris
talinas de los regatos.

Los ojos del poeta están ebrios
de luz igual que dos volvo-
retas doradas a la luz de un
candil aldeano, pero esperan al-
go que el paisaje les ha negado.

Ahora las rocas como enormes
violetas insepultas muestran su
dorso a la luna de los pájaros
veloces. La mano del poeta sabe
de la caricia inefable del yer-
mo, donde ni el generoso latido
del agua ni la agazapada hier-
ba bienhechora: esperan los ro-
jos vésperos del poniente.

El poeta dijo con sencillez
de Génesis: "Nin rosiñas brancas,
nin craveles roxos..." y el pai-
saje, arrodillado en la austeridad
desnuda del alba, lanzó al sol la
carne hecha oro de sus tojos nup
ciales.
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