
A
sombra descalza é o
título co que An Al-
faya vén de acadar o

Premio Lazarillo de Litera-
tura, o galardón máis anti-
go da literatura infantil e
xuvenil española. Unha
peza que ratifica a capaci-
dade creativa da autora no
eido da escrita, engrosan-
do a súa frutífera obra, que
percorre os dis-
tintos xéneros
literarios con
facilidade e sol-
tura.

A historia
xira arredor
dunha cunca de
caldo fumegan-
te. No marco da
posguerra xa ci-
catrizada, pero
coas palabras fa-
me e guerra pai-
rando polo cora-
zón dunha casa,
que será a cerna
onde se desen-
volva e rememo-
re un pasado es-
curo que nin-
guén quere venti-
lar. A protagonis-
ta é Elsa, unha
adolescente que
pescuda os miste-
rios soterrados da súa
familia. Quere saber por
que a súa tía avoa Sagrario,
que acaba de morrer, fora

condenada nun desterro
tan cruel, a vagar pola casa

como unha geisha des-
calza.

O día do seu vinte ani-
versario, Sagrario apare-
cera cuns fermosos zapa-
tos novos de veludo verde,
arrebatados a unha mor-

ta. Precisamente ese día
moitas persoas da al-
dea foran paseadas, en-
tre elas o pai e o irmán
de Xuliano, cuñado de
Sagrario, quen alpori-
zado mandoulle quitar
os zapatos e marchar
para o seu cuarto. Ela
totalmente abatida con-
testoulle: “A partir de
hoxe e ata o día da miña
morte vagarei pola casa
Como unha sombra
descalza”.

Co patrimonio da fa-
milia en perigo, o caci-
que da aldea procuroulle
un empréstito ao avó Xu-
liano. A moeda de cam-
bio foi a súa filla Florin-
da, que resignada tivo
que aceptar, cando o seu
verdadeiro amor era Ra-
fael Xunqueira, que mar-
chara para Bos Aires na
procura de fortuna.

O argumento pérdese
na misteriosa espesura
dos cuartos, polos recun-
chos da casa e das persoas
que nela habitan. Nesta
casa, diría Louis Aragon
“Hai habitacións fermo-
sas como feridas/Hai ha-
bitacións que vos parece-
rán triviais/Hai habita-
cións de súplicas/Habita-
cións de luz baixa/Habi-
tacións dispostas para
todo agás para a dita..”.

As ramificacións da
novela penetran nas fur-
nas soterradas do tempo
da fame e da miseria.
Cando as únicas solu-
cións eran casar cun rico
potentado ou unha vaci-
na denominada emigra-
ción. Unha vacina que a
xente procuraba, cons-
truíndo un futuro espe-
ranzador con mellores es-
pectativas.

Desvelar a trastenda
argumental é unha tarefa
que obviamente eu quería
deixar nas mans dos lec-
tores, para que cunha
chave máxica poidan
abrir o cuarto de Sagrario
e indagar, como fixo Elsa,
os seus segredos.
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O
pasado mes de
marzo a editorial
Laiovento pre-

sentaba Papagaio, unha
obra de Maribel Lon-
gueira e Luísa Villalta
que tamén está patroci-
nada pola Deputación
da Coruña e na que se
dá conta da desaparición
desta zona da cidade co-
ruñesa.

A iniciativa partiu de
Maribel Longueira
quen, en marzo de 2001,
decidiu eternizar a través
da súa ollada particular a
paisaxe dos últimos días
de existencia e a demoli-
ción do que se coñecía
como Papagaio e que
constituía, aínda daque-
la, o barrio chinés da ci-
dade herculina nas rúas
Hospital e Tabares.

No libro preséntase
unha escolma de oitenta
fotografías seleccionadas
entre as máis de seiscen-
tas ins-
tantá-
n e a s
q u e
naque-
les días
fixera a
autora.
L o g o
chega-
rían os
v i n t e
poemas
de Luí-
sa Vi-
llalta e
imaxes
e pala-
b r a s
unirían-
se para
confor-
mar un-
ha soa
unidade ar-
tística. Tanto a
palabra como a
imaxe dan unha vi-
sión moi próxima do
retratado achegándose
mesmo ao coloquial
(“mírame pero non te
empalmes demasiado
antes de pagar”) e o ínti-
mo (a fotografía das olas
da páxina 62 ou a do
garfo da páxina 63) nun-
ha visión directa e sen
eufemismos da realidade
(“Puta / Palabra que de-
bería ser final e non co-
mezo”). Como xa sinala
Francisco X. Fernández
Naval no prólogo, este é
un libro de mulleres, un-
ha obra feita por dúas
mulleres sobre un uni-
verso habitado outrora
por outras mulleres. Un
volume no que estas dú-
as coruñesas ofrecen un-

ha visión única dos be-
rros calados das putas
habitantes do Papagaio
durante xeracións.

Papagaio presenta
unha estrutura triparti-
ta. A obra ábrese con
“Per amores” que nos
amosa fundamental-
mente portas, fiestras e
paredes das casas do ba-
rrio. A continuación vén
“Tam en vaõ”, onde nos
atopamos cos obxectos
que ficaron entre as ruí-
nas. A terceira e última
parte, “E caeu..”, dá con-
ta do derrubamento das
edificacións coa entrada
das escavadoras que co-
mo grandes grúas bicu-
das devoran as paredes
noutro tempo habitadas.

Estes versos de Luísa
Villalta tan certeiros na
análise, tan reivindicati-
vos e tan cheos de forza
conmoven o lector e
amósannos unha vez
máis canto de valor per-
demos hai dous anos

coa súa morte,
de tal

xeito que
a obra se con-

verte nunha especie de
homenaxe á autora.

Papagaio ten a virtu-
de de chegar á universa-
lidade desde o propio, de
retratar desde as rúas co-
ruñesas un Papagaio
universal e europeo pre-
sente en calquera cidade
do noso ámbito cultural.
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C
omo cada ano, a
RAG dedica o 17 de
maio para a lem-

branza, pero tamén para a
análise, reflexión, estudo...
dun autor concreto e aínda
das circunstancias sociais,
políticas, culturais... que ro-
dearon o seu quefacer
nunha xeira concreta
da nosa historia.
Desta volta, a figura
obxecto da home-
naxe é Manuel Lu-
grís Freire (1863-
1940). A conmemo-
ración de Lugrís
coincide, polo de-
mais, co centenario
da propia RAG da
que o noso autor foi
cofundador e aínda
presidente da enti-
dade desde 1934.

Igualmente, co-
mo cada ano, desde
1993, Edición Xe-
rais tira do prelo a
correspondente en-
trega dentro da co-
lección “Letras Ga-
legas” destinada,
xustamente, a di-
vulgar, como lle
cómpre, a vida e
mais a obra do au-
tor aoque está asig-
nada a celebración
das “Letras Galegas”.
Certamente, para levar a ca-

bo o volu-
me deste ano

2006, poucas persoas
aparecen tan cualificadas

como o profesor Ramón
Nicolás (Vigo, 1966) –a

quen temos a fortu-
na de contar como
colaborador habi-
tual de FARO DA
CULTURA-, persoa
cunha ampla e reco-
ñecida traxectoria no
terreo da crítica litera-
ria e da investigación,
actual director da “Bi-
blioteca das Letras Ga-
legas” da editorial que
vén de publicar o traba-
llo obxecto do noso co-
mentario.

Iníciase este cunha
acertada cita de Villar
Ponte, quen cualificou a
Lugrís Freire como “ben-
xamín dos Precursores e
evancelista dos Continua-
dores”, algo co que con-
corda Nicolás e que, ao

noso ver, orienta, precisa-
mente, a perspectiva que o
analista proxecta sobre a fi-
gura do autor nacido na vila
de Sada. De seguido, Nico-
lás leva adiante un percorri-
do polo roteiro vital de Lu-
grís, sinalando os episodios
fundamentais do mesmo: a

estadía en Cuba (1883-
1896) e o episodio central
“ao servizo de Galicia” que
ocupa unha cronoloxía que
vai desde 1896 –data do re-
greso á terra nativa- deica
1940. A condición de au-
téntico herdeiro dos rexur-
dimentistas, a participación
activa nas Irmandades da
Fala –coa súa decidida e
apaixonada defensa do
idioma galego-, pero tamén
un pensamento político
centrado nun galeguismo
liberal e progresista, con
abertas simpatías cara ao
movemento agrario e sobre
todo, e a pesar do avanzado
da súa idade, cunha decidi-
da vocación de amor ao pa-
ís que o levou a participar
na elaboración do noso Iª
Estatuto de Autonomía
(1936) consitúen elementos
que Ramón Nicolás debulla
con singular mestría, inco-
porando, polo demais, im-
portantes novidades e, ao
cabo, facilitándonos unha
magnífica imprensión de
conxunto que nos achega
máis e mellor a episodios
decisivos na configuración
da nosa conciencia nacio-
nal. Parabéns.
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