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E N T R E V I S TA

D
ende a aparición de Madeira do
meu canto, o seu anterior poe-
mario, pasaron dez anos. A que

se debeu esta demora en publicar outro?
-Hai varios motivos. Por unha banda, a
miña dedicación ao PEN de Galicia.
Por outra, o feito de que o escritor en
xeral, moito máis o poeta, debe ter pe-
ríodos de vivencias intensas, viaxes, lec-
turas... imprescindibles para escribir.
Este é un oficio solitario que tamén ten
o seu tempo. Hai poetas que parece co-
mo se reescribisen sempre o mesmo li-
bro, manexan as mesmas imaxes, até
repiten os versos. Hoxe, cando algúns
queren converter a literatura en circo e
feira, puro espectáculo, cómpre que,
polo menos dende a poesía, axudemos

a liberar palabras, dándolle renda ceiba
aos sentimentos, emocionándonos co-
as pequenas cousas. Todo isto, conden-
sado ao máximo nun texto, depurado e
exento de artificiosidade, varias veces
corrixido... ,é para min o poema. 
- Logo, que novidades formula en Estúr-
diga Materia con respecto a súa obra an-
terior?
-Pretendín que o libro non se parecese
aos que xa fixera. Outra cousa son as fe-
rramentas de traballo e mais os mate-
riais.  A lingua segue a ser a miña obse-
sión constante, non por simple diferen-
cialismo; si por desfrute no padal, na
boca enteira, dun idioma que aprendo
cada día. Inclúo tamén algo da miña vi-
da pasada, sen deixar fóra outras vidas
que me interesaron e quixera poder vi-
vir... Digamos que, nalgúns poemas,
me ispo máis; noutros, boto man dun
travesti transgresor, ao que xa non lle
importa desimular polo día.  Para min,
a poesía pode ser mentira e ser moi
boa. Non comparto a falsa moralidade,
a autenticidade farisea; toda literatura
elaborada dende  principios morais é
infame, horrible. Tampouco me agra-
dan os fogos de artificio, a vangarda “de
matute”. Penso que a clave está no pun-
to de complicidade entre autor e lector,
un chisco de ollo, apenas unha rozade-
la. Non todos os que escribimos conse-
guimos iso...

- Pensa Vde. que os escritores non lle
prestan a debida atención á lingua?
-Pouca, agás excepcións que se contan
cos dedos dunha man: Méndez Ferrín,
Arcadio López-Casanova, Bieito Igle-
sias, Manuel Rivas ou Víctor Campio
Pereira, un poeta espléndido, case des-
coñecido. Hai moito neofalante que
quere triunfar co primeiro libro. Non
quero dicir con isto que antes fose me-
llor. Ca, anda por aí algún envinagrado
que debería reler a súa obra antes de
pontificar e descalificar a todo o mun-
do. Igual que o canteiro que lle sabe ben
o andar ás pedras,  por onde teñen a ca-
ra boa,  por onde poden rachar ou esfo-
lar, así debería saber o escritor como
manexar as palabras, coñecendo pri-

meiro o seu significado. Existe desleixo,
pero hai tamén unha visión moito máis
ampla. Frecúentanse obras e autores
interesantísimos. É un bo momento
creativo.
- Como se pode loitar contra a literatura
espectáculo?

-Non che hai moita maneira, pois iso
non depende dos escritores. Dicíame
Nélida Piñón que ela non ía escribir
nunca ao ditado, por moito que cam-
biaran as tornas. É unha decisión moi
valente. Todo depende do modelo de es-
critor que escollas. Por suposto que a li-
teratura é compromiso, pero tamén é
gozo, paixón desenfreada, nunca frus-
tración, xamais resentimento. Vivir a li-
teratura é fabuloso, tanto ou máis que
lela.
- Esa aposta polo gozo literario é o que o
levou a impulsar a “Insua dos poetas”?
-Estoulle moi agradecido á literatura e
aos escritores que tiven a sorte de
ler.Gazas á miña participación, modes-
ta, no mundo literario, tiven ocasión de

coñecer a autores que me impresiona-
ron, uns máis que outros, claro. A
maior satisfacción para min é a amiza-
de con Ernesto Sábato, coa citada Néli-
da Piñón, con Derek Walcott, con
Eduardo Blanco Amor, con Carlos Ca-
sares, a quen tanto quixen e sigo que-

rendo. Aprendín moito dos meus ami-
gos. 
- Estúrdiga Materia comeza cun diálogo
con Eduardo Blanco -Amor...
-É un poema longo no que EBA me vai
dando unha serie de opinións, animán-
dome a “Combater por de par da liber-
dade, faguer triscos o silabario nomi-
nal, ateigado de prudencia e sensatez,
no que escriben os solemnes necios...
Agradézoche que me sexas cómplice
mais cando me traizoes, querido, faime
o favor, non vistas de poeta”. Velai a iro-
nía, daste conta? Eu son  inimigo da so-
lemnidade, da fachenda, dos que sem-
pre están seguros, dos que predican ai-
rados desde o púlpito. Prefiro os golfos
algo canallas, como lles chamaba Casa-

res. Si, atráenme máis os “atorrantes”,
como dicimos en porteño.  Na parte úl-
tima, “Rascuños sen data”, experimen-
to desde a experiencia, toco, por vez
primeira, a realidade da morte, porque
os que lle vimos os ollos, non lle temos
tanto medo.

- O libro conta, ademais, con ilustracións
de Quintana Martelo e un limiar de
Méndez Ferrín.
-Así é. Quintana permitiume, cunha
xenerosidade total, reproducir cinco
obras súas que dialogan moi ben cos
textos. Quero facer constar o meu agra-
decemento a el e mais a X.L.  Méndez
Ferrín, o meu profesor no Instituto
Santa Irene, corenta anos de amizade
leal... Tamén ao poeta Gonzalo Navaza,
o primeiro que leu o libro e que me
axudou moito; por suposto ao editor,
Víctor F. Freixanes, que fixo posible un-
ha edición fermosa, o libro máis bonito
que nunca tiven. Beizón a Xosé Manuel
Soutullo pola súa paciencia ilimitada. 
- Volvamos á “Insua”. Como se lle oco-

rreu destinar un espazo tal á literatura?
-Ideeino un bo día, paseando por alí.
Magoado polo futuro dunha propieda-
de que meu pai mercara con tanta ilu-
sión. El comprouna e traballou moito
nela. Mais, o pobre, non a puido disfru-
tar. O proxecto da “Insua”, gobernada
por unha Irmandade representativa da
vida literaria galega, é unha homenaxe
aos meus pais. Eles, co seu sacrificio de
emigrantes, en lugar de mercar baixos
ou pisos, que era o que facían todos os
seus amigos e veciños, mercaron natu-
reza. O que pretendo coa Ínsua é que,
sen deixar de ser o que é  -un monte
con carballos, bidueiros, amieiros, cas-
tiñeiros, toxeiras e xestas brancas e
amarelas-, sirva para pasear e imaxinar
a enorme dimensión dos meus autores
preferidos. Unha comuñón coa paisaxe
que leve, que conduza aos libros. Alí só
haberá referencias, claro, porque non
imos erguer unha biblioteca; non tería
sentido ningún. O que si faremos é le-
var alí a 200 rapaces e explicarlles, por
exemplo, unha lección sobre literatura
galega. Como naceu, quen foron os xo-
grares da  Idade Media, que pasou no
Rexurdimento e por que houbo silen-
cios forzosos. Na “Insua dos poetas”
poderá o visitante encontrarse coas vo-
ces e os ecos dalgúns, todos é imposible,
dos que construíron e transformaron a
humanidade con palabras.

Luís González Tosar racha un longo silencio con Estúrdiga Materia (Editorial Galaxia). Un
poemario cuxa publicación coincide coa posta en marcha do proxecto “Insua dos Poetas”: cen
ferrados de natureza ao pé do río, nos montes de Esgueba (O Carballiño, Ourense) que Tosar
destinará  como acollida de instalacións para o desfrute da literatura intregrada na paisaxe
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“A literatura é compromiso,
tamén gozo e paixón; nunca
frustración, resentimento”
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