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Unha critica & sociedade actual, individualista, consumista, na que todo é relativo e non
existe ningunha certeza, agas a do difieiro. Mais tamén unha asuncion dun guilty pleasure,
un recoflecemento da beleza da estética dese mundo posmoderno que tanto nos influe. Asi
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define a poeta Lucia Novas o seu novo libro, Cervatos, publicado polo selo Tambo, de
Kalandraka. Nel, a autora leva a poesia a técnica do collage e a estética do videoclip. En
imaxes que se suceden veloces, efémeras. Falamos con ela deste e dous seus anteriores
poemarios.

Na tua biografia en As escollas electivas relacionabas a poesia coas “metaforas do
cotia e da marabilla” que ian saindo ao irnos “enchoupando de vida”. Parece unha
boa achega ao que pode ser para ti a poesia. Identificaste hoxe con esta definicion?

Plenamente. E, a medida que o tempo pasa e que me vou cofiecendo mais, ainda me sinto
mais identificada con esa concepcion da escrita poética. A poesia é para min unha
necesidade, unha necesidade moi intima. Todas as mifias experiencias, todo o que vou
captando a través dos sentidos, todas as mifias lecturas, a arte que vas consumindo, a
musica, ese pequeno obxecto que capta a tda atencién, todo pasa por unha peneira e
transférmase nunha especie de poesia rudimentaria, dun cimulo de sensaciéns que van
habitando en min e elaborandose a través do pensamento e das emociéns,
inevitablemente.

"Olga Novo falaba nun poema de tirar dun poema como quen tira
dun becerro, e eu creo que é algo asi"

Dentro de min vaise xerando unha estética que esta moi ligada a un contido conceptual,
pero que nas primeiras fases ainda esta tan ligada 6 subconsciente que eu mesma non
atinxo ben o seu significado final. E chega un momento no que necesito tirar desa estética
cara fora. Olga Novo falaba nun poema de tirar dun poema como quen tira dun becerro, e
eu creo que é algo asi, ainda que no meu caso preciso extraer a estética no seu conxunto.

En Epiderme de estio estaba a celebracién da vida a través do amor, da sexualidade,
do corpo. En Neve estaba a celebracion da beleza e as ruinas, a ferida, a devastacién
do corpo. E como se os dous libros levasen, no aspecto tematico, a Cervatos, que
tamén é o corpo, o amor, a sensualidade, a beleza, e por outra banda a dor, a
desolacion, a decadencia... De que xeito os dous libros anteriores puideron levar a
este?

Levo tempo dandolle voltas 6 fio condutor dos meus poemarios, que € moi claro visto con
perspectiva. Este feito ainda o percibo con maior claridade se incldo un poemario inédito -
ainda que acabo de colgalo recentemente na rede- que se sitla entre Epiderme de estio e
Neve, que indaga nunha estética de final do veran e principios do outono. A mifia obsesién
polo ciclo das estacidns, a natureza e o paso do tempo é clara e asumida, pero ainda asi
non atinxo a entender que parte hai de decision real e que parte € o destino que me leva
por ese fio.

"A miia obsesion polo ciclo das estacidns, a natureza e o paso do
tempo é clara e asumida”
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Cando comecei a escribir Cervatos, pensei que estaba escribindo algo moi diferente s
meus libros anteriores, que pechara un ciclo e abrira un novo. Pero a medida que outras
persoas que van lendo o libro vanmo comentando, estas explicanme que si ven unha
continuidade co anterior... e xa empezo a reformular as cousas... Do que me comentas, Si
teflo unha certeza: Cervatos € un libro que procura termos contrarios e 0s harmoniza, pois 6
final asi e a vida: territorio de contrastes.

Tamén hai unha relacién clara entre Neve e Cervatos no aspecto formal: a presenza
das enumeracions, que en Cervatos xa artellan todo o poemario en sucesiéns de
substantivos nas que o verbo queda moi relegado a segundo plano. Os poemas
convértense, asi, en sucesions de imaxes. Como instantaneas da realidade. De que
xeito te levou a forma de Neve a de Cervatos?

Na escrita, a mifia parte racional inhibese totalmente, e é o subconsciente, e a vez o ludico e
0 X0g0, 0 que toma as rendas... Non decido racionalmente “vou escribir deste xeito ou
doutro”. Inevitablemente, xorde. Neve é un libro inspirado en Ultima fuxida a Harar, de
Avilés de Taramancos, e en xeral de sempre me fascinaron os poemas en prosa con
enumeraciéns marabillosas deste poeta tan querido por min. Supofio que a mifia
indagacion iria por ai. E logo seguin pescudando dese xeito noutros poemas soltos que fun
escribindo nos ultimos anos.

"En Cervatos dialogo coa obra de artistas que utilizan a collage como
Natalia Umpiérrez ou Isabel Fernandez ou con videoclips"

E en Cervatos xa me deixei ir totalmente, desta vez tamén moi claramente influida pola
translacién da técnica da collage e da estética do videoclip, con imaxes tan rapidas, a
poesia. Pois en Cervatos dialogo coa obra de artistas que utilizan a collage como Natalia
Umpiérrez ou Isabel Fernandez ou con videoclips concretos de Summer Camp,
Superhumanoids, White Denim, Grimes ou Desir Lines. Por outra banda, tamén é unha
busca da expresion da velocidade do mundo posmoderno e do seu caracter efémero. E por
ultimo, interésame moitisimo o caracter simbdlico, plurisignificativo e connotativo da
palabra. A palabra como alfaia e como unha explosién de emocidns e recordos.

O campo semantico de Neve situabanos nunha paisaxe natural, no rural. O de
Epiderme de estio, nunha paisaxe maritima. Cervatos lévanos por una sucesion de
ambientes diferentes, nos que se alternan o rural -o lugar do cervato- e a cidade
contemporanea. Mais mais que oposicion, é como se houbese continuidade entre
ambos mundos. Como é o mundo urbano que debuxa Cervatos?

En Cervatos aparece un mundo hibrido, rural e urbano, que é o verdadeiro mundo de
moitos galegos, e de moita xente da mifia xeracion. E unha continuidade real. Por exemplo,
na mifia vida. De onde son: do rural, dunha vila, dun mundo urbano, de cidade...? Eu son as
tres. Onde son mais eu? E dificil contestar esa pregunta. E se fose que son todo & vez, se
son un ser hibrido, un enxerto? En Cervatos aparece a cultura vilega dos meus avés
paternos, coas suas plantas e o seu cuarto de costura.
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"En Cervatos aparece un mundo hibrido, rural e urbano, que é o
verdadeiro mundo de moitos galegos, e de moita xente da mifna
xeracion"

En Cervatos amdsase con forza un mundo urbano, de asfalto, de cidade... aparecen por
exemplo referencias directas e indirectas a lugares de Pontevedra (o cine Gonviz, o
Bouquet, as ruinas de Santo Domingo...), aparece dun xeito indirecto a cidade de Vigo... ou
cidades de California produto dunha viaxe real (Los Angeles, Las Vegas...)... e, por Ultimo,
aparece tamén o mundo urbano retratado no audiovisual ou na musica rock ou punk...

"En Cervatos agroma tamén a aldea da miia nai, a mifa Aldea,
Anceu, en Ponte-Caldelas, e aparecen microtopénimos dos meus
lugares amados”

Pero en Cervatos agroma tamén a aldea da mifia nai, a mifia Aldea, Anceu, en Ponte-
Caldelas, e aparecen microtopénimos dos meus lugares amados (A Rega, O Eirado...) e
figuras da mifia familia materna como a mifa tia avoa Elvira ou Saldina, que simbolizan esa
hibridacién que xa aparece nas persoas mais novas da xeracion dos meus avos, que sen
deixar a cultura da aldea xa incluiron elementos do novo mundo moderno -os automaobiles,
0s videos...-, e & vez simbolizan esa marabillosa cultura da aldea que esta morrendo e que
imos perder para sempre, 0 que me causa unha tristeza tan profunda...

Hai ideas, conceptos... palabras que actian como simbolos que se van repetindo ao
longo do poemario. Coma os cervatos, o anel, o azul, a chaqueta de la, as clematides...
Podes explicar por que as escolliches?

Ocorre dos dous xeitos, como simbolo e como escenario a vez. A figura do cervato ten un
significado moi simbdlico: os protagonistas do libro son cervatos, absortos no mundo
hedonista, inocentes, pendentes da diversién, do ludico, do xogo, como eternos Peter
Pans... pero sen decatarse de que a posmodernidade converteunos en seres fraxiles, sen
posibilidade de defensa, sen capacidade para a frustracién, alguns temendo as emociéns, a
vertixe do amor, e sen decatarse do paso do tempo, no que reparan dolorosamente de vez.
Existe unha acronia no libro e & vez unha simultaneidade de tempos, porque os cervatos
non atinxen a saber exactamente cal € o seu tempo, cal é a stiia idade, son demasiado
novos e demasiado vellos. Pero a vez tamén simbolizan a outra cara da moeda: o espirito
inocente e ilusionante que deberiamos manter toda a vida.

"Os protagonistas do libro son cervatos, inocentes, pendentes da
diversion, como eternos Peter Pans... sen decatarse de que a
posmodernidade converteunos en seres fraxiles, sen posibilidade
de defensa"
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O anel simboliza os convencionalismos, a educacion patriarcal, 0 nocivo amor romantico...
pero na outra cara da moeda é unha alfaia que representa a beleza do efémero e dos
pequenos obxectos, e incluso do kitsch.

O azul é un elemento simbdlico tomado da cultura anglosaxoa que simboliza a tristura
profunda, pero que tamén ten a sua parte de beleza e de estrafieza...

"Toda esa imaxineria capitalista anglosaxoa que absorbemos dende
a infancia a través de peliculas tamén posue beleza estética"

O libro pretende asumir un guilty pleasure: toda esa imaxineria capitalista anglosaxoa que
absorbemos dende a infancia a través de peliculas e que dende sempre racionalmente
repudiei tamén posue beleza estética e acaba conformando o meu imaxinario estético,
inevitablemente. A chaqueta de la simboliza a mornura e a ternura no inhdspito, no
desacougo, e as clematides son unha planta que traslado ¢ interior, que representan a
beleza, o kitsch, e & vez a natureza capturada nun lugar urbano, que xera mais descougo,
ainda que nestes dous simbolos aparecen mais significados entrelazados...

Por que se repite tanto, en especial, a idea de transgresion? (Xunto coa de marxes,
bordos...) Por que tipo de transgresion chama o poemario?

O poemario foxe do convencional, do considerado normal, das regras sen fundamento, do
mundo das aparencias, do sistema establecido, do rutineiro, do aburrido, do tedioso, do
mundo de mentira, de cartdn pedra, das capas de po e de aborrecemento. O poemario
chama pola transgresion, pola orixinalidade, por arriscar, por crear algo novo, por sairse do
carreiro trillado e atopar novos camifios, sexan vitais, estéticos, filoséficos ou politicos. O
poemario procura a beleza agochada nos bordos, nas marxes, nas periferias, nas fisterras...
que a vez tamén non deixa de ser un concepto posmoderno, un dos elementos que si me
fascinan da posmodernidade...

"O poemario chama pola transgresion, pola orixinalidade, por
arriscar, por crear algo novo"

O poemario esta zarrapicado de referencias e de expresidons en inglés que remiten de
xeito irénico a linguaxe dos medios de comunicaciéon de masas e da publicidade.
Poderia entenderse como unha critica a obxectualizacion do mundo. Todo se torna
efémero, superficial... e kitsch. Mais é como se celebrase tamén, como dicias antes, a
beleza do kitsch, dese mundo de ruido. Tiflas intencidn de que existise ese dobre
sentido?

Exactamente iso primeiro que explicas é o que pretendin co poemario. E engado que
moitas desas expresions en inglés estan directamente tiradas de letras de cancions, de feito
existe unha play list concreta de cancidns detras da escrita, musica coa que dialogo -
cancions de Suede, Sonic Youth, Joy Division, The Doors, Wendy&Bonnie, Still Corners,
Rowland, At the Drive In...-. Outras, son referencias 6 audiovisual -Twin Peaks,
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Scissorhands....-. E encantame esa referencia que fas da ironia, pois 0 humor negro, a ironia
e a parodia estan moi presentes no poemario.

E perfecta a segunda analise: o libro, como xa expliquei antes, esta ateigado de termos e
ideas contrapostas que se harmonizan. E tamén é a asuncion dun guilty pleasure: o libro é
unha critica 6 capitalismo e & posmodernidade pero a vez tamén recofiecer toda a beleza
da sua estética e como esta inflie na mifia xeracion.

"0 libro é unha critica 6 capitalismo e a posmodernidade pero a vez
tamén reconecer toda a beleza da sUa estética e como esta inflGe
na mina xeracion"

En relacién con iso, en Neve estaba xa a celebracién das cousas pequenas. Nese
sentido, € como se Cervatos traspasase ese ollar atento as cousas pequenas ao
mundo urbano. Para dar conta do mesmo abraio. Case mareante. E, ao tempo que
celebra as cousas, semella celebrar a palabra que as nomea. En que sentido é
Cervatos tamén iso?

Ainda hoxe, dando clase, concretamente explicando o Iéxico do noso idioma que pertence
6 superestrato arabe, comenteille 6 alumnado que a min, que me fascinan as palabras,
parecianme unhas palabras belisimas, e si que puiden ver como alguns deles me entendian
e os seus ollos brillaban ante toda a capacidade connotativa daquelas palabras. No libro
intentei que aparecese a palabra con toda a sua capacidade simbdlica, connotativa e
plurisignificativa, como se cada palabra puidese realizar un estoupido intensisimo de
sensacions, emociéns e imaxes.

"Intentei que aparecese a palabra con toda a sua capacidade
simbdlica, connotativa e plurisignificativa"

A critica sinalou, deste libro, a presenza do fragmentario e, en relaciéon con el, a
critica & posmodernidade, que xa citaches antes. Xa que somos, -dise na lapela
interior-, tras a fin dos grandes relatos, seres ensarillados no amor, ou cervatos
despistados ante o paso do tempo. En que sentido é o teu libro “critica” a
posmodernidade?

E unha critica a esta sociedade capitalista, ateigada de velocidade, onde todo é relativo e
non existe ningunha certeza, agas a do difieiro. Unha sociedade hedonista, individualista,
consumista, onde todo se pode mercar e vender, co seu culto excesivo a mocidade -e que
sobre todo sufrimos por machismo as mulleres-, unha sociedade do espéctaculo, do culto 6
ego, das aparencias... e onde apenas ollamos 6 noso interior... Un mundo no que fuximos
do amor por temor a frustracion... e no que a vez pensamos que podemos elixir cando e a
guen amar, como se todo se puidese programar ou arranxar cun so clic...
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"0 libro é unha critica a esta sociedade capitalista, ateigada de
velocidade, onde todo é relativo e non existe ningunha certeza,
agas a do diieiro"

Por outra banda, intentei reflectir as relacions amorosas da mifia xeracion, loitando contra
os convencionalismos herdados, influidos pola posmodernidade -cos nosos medos 6 amor
e a frustracion-, intentando construir relacions igualitarias e libres e, a vez, ainda
mediatizados por toda a imaxineria e educacion patriarcal e do amor romantico, tema que
trato dun xeito pardédico e irénico.

En canto ao tempo e o espazo, habia viaxe e paso do tempo en Epiderme de estio e hai
viaxe e desde logo paso do tempo en Cervatos, que nos leva, por exemplo, de Galiza a
Hollywood, ou do pasado ao presente e deste ao futuro. E como se se fundisen
tempos e lugares. Nun sarillo que nos arrastra -o libro fai pensar nas redes sociais,
ainda que non as cita de xeito directo-. De que xeito esta presente no libro esa idea
de fusion de tempos e lugares? Que quizais remite ao pouco sentido que ten seguir a
separar o “local” do “global” ou o “local” do “internacional”.

Encantame a lectura! Iso mesmo é o que pretendin expresar. Aparece unha acronia e a vez
unha simultaneidade de tempos, somos eternamente novos e a vez prematuramente
vellos... Aparece a nocién do pastiche e do eterno regreso as modas pasadas da
posmodernidade... E & vez un fuxir do paso do tempo, un ensimesmamento no ludico, ata
que de repente a realidade fainos espertar e entrar de vez no mundo adulto.

"Aparece unha acronia e a vez unha simultaneidade de tempos,
somos eternamente novos e a vez prematuramente vellos"

Aparece tamén esa mestura de espazos propio da globalizacién e das redes sociais, e
exprésase dende o lado negativo, pero a vez tamén fala da riqueza da hibridacién, e do
enriguecemento a través da vivencia dos espazos: tan fermoso o meu Eirado como a mifa
estancia en Death Valley, e os dous convértense en espazos propios.

"Considero que si que debemos intentar cambiar o sistema, pero
mentres o facemos, tamén debemos desdramatizar e divertirnos"

Poderia dicirse que o libro, como sintoma da sociedade actual, apunta a cuestions
sociais desacougantes: o exceso de ruido, a violencia (a dor), a confusién na que
vivimos inmersos nun mundo de présa e constante bombardeo de imaxes, mais sen
querer dramatizar demasiado. Como se os afectos (0 amor), ou a propia calma do
cervato, puidesen servir de contrapeso. Como se quixeras dicirnos que quedan cousas
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tanxibles, reais, nas que sustentarse, e que tampouco é para tanto. Percibo como
unha vontade diso, de desdramatizacion. Que pensas sobre isto?

Paréceme unha lectura moi acertada! Tan sé un ultimo apuntamento: considero que si que
debemos intentar cambiar o sistema, pero mentres o facemos, tamén debemos
desdramatizar e divertirnos, e utilizar, como ti dis, intelixentemente, 0os nosos contrapesos.

-
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Montse Dopico

Xornalista cultural e docente. Foi redactora nos xornais Galicia Hoxe, El Progreso e
La Voz de Galicia e colaboradora de El Cultural, El Mundo, El Pais, Faro de Vigo e
Publico. Na actualidade colabora en Praza Publica.
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