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VERSOS E BERROS TAMÉN ENTRE A ÚLTIMA NEVARADA 
Neva. Os cumios desta estrada de 
montaña están completamente 
brancos. A estrada tamén. Apenas 
circulan automóbiles; só os máis 
ousados ou irresponsables talvez 
subimos ata aquí. Esta inmensida-
de branca serve por un momento 
de acubillo á media mañá neste 
lugar afastado de montaña, como 
se estiveras por un instante á mar-
xe do mundo. Das présas. A crise. 
Nada. Mágoa, o perigo é grande 
e non hai demasiado tempo para 
deterse a pensar; ao menos se te 
ves abrigado a baixar co coche. A 
brancura da neve, case que sen ro-
deiras e sen pegadas (e este silen-
cio, grande como a extensión desta 
paisaxe branca) é dunha beleza 
infinda e, á vez, dunha perigosida-
de semellante. Ao descender coas 
cadeas as palabras que me saen 
son só para maldicir. Maldicirme. 

Creo que a visión que ten Lucía 
Novas da neve e a que tefio eu, a 

miúdo ao volante, son moi dife-
rentes. As nosas perspectivas son 
moi contrarias. Pero non quita que 
lle recoñeza o coidado do verso, o 
detalle e a delicadeza. Ata o aforro 
de verbos. A mansedume branca. 
Para min que lle faltan quizais es-
tremas. O meu, claro; boto en falla 
que se achegue á miña situación. 
Ao perigo. Pero só é iso, a miña 
visión, por defecto. (Porque eu, 
Lucía, sentín o berro dende estes 
montes afastados; o berro do que ti 
falas. É que eu mesmo berrei, teño 
herrado máis dunha vez nesta soi-
dade afastada e grande; este día de 
nevarada sen ir máis lonxe. Berrei. 
de beleza e maldicións). 

Estou a falar do último poemario 
de Lucía Novas, de título Neve, que 
mereceu o premio Johán Carballei-
ra, e isto non é unha crítica, é unha 
reflexión. E agradezo o poemario, a 
túa visión Lucía, de verdade; mer-
queino en canto o vin na librería 

mentres o bo de Pepe (Pepe Cou-
ceiro) me puña nas mans outros 
libros recentes. ¿sabes por qué? 
Porque me enriquece; a túa pers-
pectiva enriquece a miña visión, 
sempre limitada, sempre estreita. 
Porque o mirar dun ten idade e 
límites. Por iso. 

Eu antes tamén vía o mar doutra 
maneira. Ata estaba convencido de 
que me ensinara a mirar e a ver. A 
escoitar. Estaba convencido. Des-
pois de trece naufraxios, e quince 
ou dezaseis mortos, o mar para 
min xa non é o mesmo. É que eu 
vin cadafalsos dispostos en ringlei-
ra na lonxa de pescadores. Cam-
biou ata a miña maneira de escribir. 
Agora vexo o mar máis lonxano; 
creo que en realidade vexo outro 
mar. Pero sei que o mar é o mesmo. 
E a neve. A que ti ves e a que eu 
vexo é a mesma. O que cambia, ao 
cabo, é o ollar. 
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