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A novela de Lois Diéguez é froito dun traballo amplo e moi meditado

Premio «Blanco Amor

»
 de novela 1986 

«A canción do vagamundo», de Lois Diéguez,
complexa e densa saga dunha familia galega

Xosé Fernández Ferreiro

Lois Diéguez (Monfor-
te, 1944) deuse a coñecer como poeta
en 1966 co libro «Albre da esperan-
za». Logo publicaría dous mais: «Can-
cións para un agromar branco e azul»
(1968) e «O ferro dos días» (1982).
Como narrador é autor de «A torre
de Babel» (1968), «0 tempo sen saí-
da» (1972) e «Galou Z-28» (1976). 0
pasado ano, con «A canción do vaga-
mundo», conqueriu o premio «Blanco
Amor» de novela, o mais importante
galardón literario que temos hoxe en
Galicia.

«A canción do vagamundo» (Sotelo
Blanco Ediciones, 1986) é a historia
dunha familia galega, mais concreta-
mente luguesa, os Nogueira, e abran-
gue un periodo de cerca de oitenta
anos, a través do ciclo vital clásico:
aldea-vila-cidade. Ou sexa, Santiorxo,
Monsfort (Monforte) e Lugh (Lugo).
O fío conductor da saga, o espiñazo
da narración, é mamai Otilia (nada
en 1907), personaxe moi ben trazado,
símbolo do matriarcado da sociedade
galega, especialmente a rural, onde a
nai, a avoa, son o núcleo central da
vida familiar. E mamai Otilia, con
mais ou menos protagonismo, mais
ou menos visible no relato, está sem-
pre presente nel co seu corpo delga-
do, cos seus achaques, cos seus den-

 tes postizos, coas súas enrugas, coas
súas alegrías ou coas súas penas. Ta-
mén coas súas teimas e as súas lem-
branzas do pasado, a quen a cidade
—na que agora vive—  lle da medo,
porque o seu medio natural, propio,
é a aldea, a xente da aldea, a vida da
aldea. Santiorxo: o seu mundo. O seu
paraíso perdido.

Na novela hai moitros outros per-
sonaxes, pero o trío fundamental fór-
mano mamai Otilia, o seu fillo Pe-
dro, e o tio Leandro. Os tres, por ou-
tra parte, serán protagonistas —ou
víctimas— de curiosos e extraños su-
cesos. Outros nomes (fillos, netos e
demais parentes de mamai Otilia): o

papai Delmiro, home duro, zapateiro,

con quen Otilia casou na súa xuven-
tude e a quen quizais nunca amou
(moi ben logrado o momento no que
intenta queimar os cartos que Ile dan
por unha partida de zapatos, aínda
sendo a miseria moita no seo fami-
liar), María Xosé, Oliva, Xoán Lisar-
do, Milucha, Esther, Cristina, Nata-
lia, Jordi, Reinaldo, o Manteigas, so-
gro de Pedro, a Chuchona —amiga
dos homes, lercha, ser incómodo— e
o neto Roi, fillo de Pedro e de Cris-
tina, neto pois logo de mamai Otilia,
quen á súa nai Ile chama «mami»
(mamai e «mami», son palabras que
marcan e definen as distancias xene-
racionais da familia Nogueira).

Os sucesos que implican ós tres
principais personaxes, dos que se
ocupan os xornais, son: o rumor que
corre despois do enterro de papai
Delmiro de que do panteón decorren
unhas pingas de sangue. As malas
linguas din que o home foi asesinado
por mamai Otilia. Ainda mais: que o
enterrou vivo. Isto escandaliza ós ve-
ciños dos Nogueira e tamén ós pro-
pios Nogueira. Pedro protesta á di-
rección do xornal que publica a noti-
cia de maneira airada. O xornal pu-
blica logo outra nota titulada: «Los
Nogueira y la violencia», onde se acu-
sa a Pedro, «conocido librero de esta
ciudad». A cousa é de abondo extra-
ña. ¿Que pensa mamai Otilia, presen-
te, pero no fundo do cuadro? ¿Que
hai de verdade en todo isto? Ó final
da novela semella desvelarse o miste-
rio: foi a Chuchona quen inventou o
conto para vingarse dos Nogueira e,
sobre todo, da mamai Otilia.

No segundo suceso vese implicado
directamente Pedro, home de inque-
danzas políticas —¿é un nacionalista
como é o propio Lois Diéguez?—,
que está separado da súa muller,
Cristina. Teñen un fillo  —Roi— a
quen a muller, con quen vive, no IIo
deixa ver as veces que el desexa. Un

día vai á finca do sogro —o odioso
Manteigas , onde o neno pasa días,
e escapa con el. Outro escándalo. Ou-
tra noticia sensacionalista na prensa:
«Un comerciante muy conocido de
nuestra ciudad rapta a su hijo que
pasaba el fin de semana con sus
abuelos». Todo isto vai marcando á
familia, dándolle un perfil especial,
de xente rara, teimuda. O terceiro
dos sucesos é o mais espectacular e
tamén o mais cómico. O tio Leandro,
home entre coñón e mistico, vestido
de cura para dicir a misa, paséase
polas rúas de Monforte pidíndolle á
xente que rece o rosario para «corre-
xir o desenfreno da sociedade». A
cousa motiva enfrentamentos. Inter-
ven a policía. O tio Leandro refúxia-
se nunha igrexa e dirixese ó altar da
Virxe de Fátima para lle rogar polos
homes. Entón —según a noticia do
periódico—  as cinco palomas de ma-
deira ou de pedra que a imaxe ten  ós
pes, botan a voar, o que a xente to-
ma como milagre. Ó relatar este su-
ceso, o xornal recorda os demais nos
que a familia se viu implicada. Hai,
pois coma unha campaña contra os
Nogueira. ¿Ou a cousa é así porque
así ten que ser, porque así son os
Nogueira, marcados pola propia forza
do sangue ou polo destino?

A novela estructúrase en 48 capítu-
los e en catrocentas páxinas. Neses
apartados, nese espacio, o relato vai e
vén, trénzase entre si o complexo en-
tramado narrativo, minucioso e lento.
O capítulo 12 ten cinco apartados.
Nel  —neles— describese unha cea de
Noiteboa a que asiste toda a familia,
mentres mamai Otilia bebe sidra e
remove a dentamia postiza coa lin-
gua. Notable cuadro o que aquí se
relata. Son tamén moi interesantes
—e fermosos  os capítulos, xa cerca
do final da novela, que relatan a via-
xe que mamai Otilia fai á súa aldea:
Santiorxo, onde se atopa co escenario
da súa xuventude. Alí naquela vella

casa sofriu, soñou, amou. Aquel é o
seu verdadeiro mundo. O seu paraíso
perdido. Alí están as xentes que co-
ñeceu sempre e que a reciben con
gran alegría, sobresaindo a Remedios
dos Milagres, muller bastante ida, a
quen Ile morreu unha filla, pero ela
ten unha moneca na cama —para ela
é a filla—  a que lle leva cuncas de
leite. Isto recórdanos a película «Psi-
cosis» —a de Alfred Hitchcock— on-
de se relata algo semellante, se ben
na película é o fillo o que «conserva»
á nai. Na novela de L. Diéguez é a
nai a que «conserva» ou «garda» á fi-
lia.

No espacio narrativo, moi denso,
recóllense tamén mil sucedidos mar-
xinais. Desde as fames e os «paseos»
dos anos da guerra, ás folgas da ac-
tualidade, e ás represións da policía.
Relátase incluso a chegada dos restos
de Castelao a Santiago, coas protestas
do Bloque e coas cargas das forzas
de seguridade. E ó final, Pedro, bota
toda a súa rabia fóra pegándolle ca-
tro tiros o seu sogro, o rico e pode-
roso Manteigas, no Círculo das Artes
de Lugh (Lugo). O Manteigas, escuro
personaxe que caciquea cidade adian-
te e fai grandes negocios, non moi
honestos, coa venda dun hotel. Claro
que iso —o asesinato— non, o chega
a facer Pedro, home namoradizo e
imaxinativo. Só o pensa. Pero, en to-
do caso, sería algo que lle gustaría
facer, para se vengar do poder, dos
xuices, dos xornalistas...

A novela de Lois Diéguez é intere-
sante, notable. Froito dun traballo
amplo e moi meditado. Ten acertos
técnicos inegables e o seu discuro na-
rrativo está ben artellado e medido,
pero eu penso que é excesivamente
lento, quizais reiterativo. Por iso se
fai un pouco pesado, cando non con-
fuso. Unha poda ou un desbroce da-
ríanlle mais axilidade e por iso mes-
mo farían mais doada a súa lectura.
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