
Edicións A Nosa Terra
sorpréndenos con Volta e
revolta, un libro póstumo
de Xoán Manuel Casado
(1949-2002),o novelista de
O inverno do lobo ou de
Brasileiros, o poeta á mar-
xe coa súa Persoal”-Poesía
completa 1973-2002- (edi-
ción do 2006) que evocou
a aquela inolvidábel mu-
ller “que se parecía a
Romy Schneider”, tamén
o autor da letra de“O meu
país”, que interpreta Miro
Casabella. Non sabemos
se esta sería a versión defi-
nitiva que Casado, que
deixara de publicar había
tempo, entregaría a unha
editorial, por iso esta no-
vela chega envolta en
cuestións (extra)literarias
que nos conducen a de-
bates éticos e mesmo esté-
ticos de até onde chega a
vontade e a man dun au-
tor. Mais aquí está, definiti-
vo ou non, este libro que
dialoga co resto da obra
dun escritor que nos sor-
prende. Volta e revolta é

unha grande novela curta,
escrita en segunda per-
soa; a personaxe principal
é un guionista que volve
desde Francia ao lugar on-
de “pasearan” ao seu pai
no 36 e que se revolve e
nos conduce cun ritmo
frenético, sen puntos e
aparte, a través do espazo
labiríntico e afogante dun-
ha vila,nunha viaxe á pro-
cura non do pai (ou si),

como ocorre en Pedro
Páramo, mais si da súa
memoria pousada no lu-
gar onde “era agasallada
por tantos”,e que crea es-
ta especial Colima onde
se produce o enfronta-
mento cunha colectivi-
dade estraña na que, co-
mo di o narrador:“a figu-
ra do pai, segundo com-
probaches nos xantares
intercalados aínda con
máis vivacidade que nos
actos co programa, consti-
tuía un referente”. Fronte
ao:“Teu pai non podía ser
para ti máis cousa que o
teu pai”. Atrápanos a at-
mosfera de marabilla ou
misterio do espazo, a ven-

tá desde a que a“ve-
lla moi vella” envía
xestos, unhas “bada-
las”que tronzan o so-
no, a casa que se
converte nunha ver-
dadeira personaxe e
sobre todo a muller
inédita,“como un me-
canismo a cabalo en-
tre persoa e artiluxio”,
“en infinitos trafegos”,
da que non poderemos
arrincar o misterio que
a envolve, “a muller
crearía un espazo de né-
boa no seu interior, no
que dominaría en abso-
luto e no que non daría
entrada á decepción e
moito menos á desespe-
ranza”, que tanto nos vai
emocionar. No remate o
que menos importa é a es-
crita do guión, mais si
completar un “circulo en-
teiro” e fechar a maleta.
Unha boa novela para
quen goste de ler.
CASADO,Xoán Manuel,
Volta e revolta,Ed.A Nosa
Terra,Vigo,2010,PVP.12 €

Con As deusas do Calvario, fermosísimo título da
súa oitava novela, Francisco A.Vidal sitúanos no con-
cello de Arteixo e mais nos arrabaldes da Coruña,
desde ese momento convertida na CIDADE. Vidal
non aspira só a contar unha historia, senón tamén a
nos explicar a configuración da cidade, intercalando
unha serie de oito textos denominada “Teoría da ci-
dade”onde desprega a súa condición de etnógrafo.A
urbe aparece convertida así nunha forza destrutiva
capaz de acabar cos fortes brazos dos homes e de es-
vaer as tensas peles de doncela. Unha estrutura de
círculos concéntricos serve para explicar como os in-

tegrantes de cada un deles
aspiran a formar parte

do seguinte ata for-
maren parte do
“centro centrísimo”
que se corresponde
co centro xeográfi-
co, identificado coa
felicidade.

O autor leva adian-
te unha narración
crúa, na que dá conta
da complexa engrena-
xe que fai funcionar
un lugar habitado por-
mulleres vítimas de cir-
cunstancias que as con-
denan á traxedia.

Como di a señora An-
tonia, unha das heroínas da

novela,“a vida está feita de retallos
[...] dependendo da costureira, con eles pó-

dese facer un farrapo ou o vestido dunha noiva”.Des-
te xeito, no barrio os uns conseguen salvar o chanzo
da marxinalidade mentres que outros esmorecen nos
vieiros que dan na dor. Sabe,entón,Francisco A.Vidal
xuntar todos os retallos e confeccionar unha novela
que se move entre a narrativa social e esoutra de pro-
tagonista heroica: finalmente, todo un fermoso man-
telo feito de abelorios de negro loito para o noso go-
ce lector.
VIDAL,Francisco A.,As deusas do Calvario,Ed.
Toxosoutos,Noia,2010,PVP.15 €
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Coñecida do lector galego por O Gran Caderno,
(Xerais,2000,Onte vén ser a novela máis autobiográfi-
ca da húngara Agota Kristof, refuxiada en Suíza des-
de 1956.Como Sandor,o protagonista de Onte, Kristof
traballou nunha fábrica de reloxos,adoptou unha lin-
gua allea e dedicouse á escrita ata hai pouco.

Onte é un libro inquietante, descarnado, sen
adxectivos nin adornos; todo nos é contado por San-
dor,un obreiro alienado,que ten idealizada unha mu-
ller –Line- e que vive unha vida rutineira,angustiosa e
desesperanzada.

A novela foi levada ao cine polo di-
rector italiano Silvio Soldini, que

tivo o atrevemento de po-
ñerlle un final feli: acti-
tude que vén a ser algo
semellante a colocarl-
le un lazo rosa a un
condenado a morte ou
editar a Thomas Ber-
nhard nunha colección
de historias románticas.

Kristof é unha prosis-
ta dura, seca, alguén que
nos acoitela liña tras liña,
e que foxe de todo senti-
mentalismo nunha histo-
ria na que non faltan o in-
cesto,o abuso de poder,os

prexuízos e a violencia,
que acompañan aos desarraiga-

dos personaxes desde a súa infancia,
sobre todo ao protagonista desilusionado.

Non hai,daquela,horizontes venturosos,a lousa
do pasado é implacable e aniquila toda redención.

A frase curta,a descrición mínima e brutal,a litera-
tura sen “literatura” son elementos desta novela na
que a felicidade semella unha utopía e,pola contra,a
repetición de actos nada satisfactorios –a fábrica que
converte ao protagonista nun autómata é para el pe-
or que unha prisión- muda paso dos días nun inferno
sen luz.

KRISTOF, Agota,Onte (trad. Isabel García Fdez.),Ed.
Rinoceronte,Cangas,2010,PVP.14 €

Inquietante
Onte

Literatura descarnada
ESTRO MONTAÑA

Coa sombra de Wenders pairando sobre deles, os
textos de Antía Otero -un delicado equilibrio entre o
briográfico e o ficcional; fragmentos líricos como fo-
togramas pasados a camara lenta- revisitan a infancia
estradense da autora dende un presente citadino a
procurar un complexo diálogo no que comprender o
seu propio lugar no mundo. Estes versos, coa Prima-
vera sombría de Unica Zürn ao fondo, enfían unha
polifonía de extrema tensión, onde a autora, a nena
que foi,a muller que é cruzan as súas voces sen solu-
ción de continuidade.

Otero mestura con acerto referencias cinemato-
gráficas e pictóricas con alu-

sións literarias a autoras
que lle son moi queri-
das (Silvia Plath, Sa-
rah Kane...). De igual
modo, os coloquialis-
mos e os cultismos al-
ternan nun estudado
efecto pendular, que se
ve complementado po-
la atención á memoria
da infancia e tamén ao
presente no que a poeta
se amosa amante entre-
gue.

Poesía eléctrica, xa
que logo, que atrapa cun
sintagma lostregante, sin-
copado, de disposición

versal abrupta, escindindo a
páxina en brancos fragmentarios

que empanican a melancolía dunha poéti-
ca líquida, fluentemente escénica.

“A oportunidade é (Retro)visor/ un mar grande
que se conta pola boca”, como un deus bifronte no
que se conxungan o mirar pretérito e a ollada futura,
unha revolución ancorada na raíz minimalista das
transgresións cotiás, das palabras que non dicimos e
quedan penduradas no canto dos beizos,da luz ceni-
tal que revela que a man da poeta é unha intención e
a mirada de quen ama un mandamento.
OTERO,Antía,(Re)trovisor,Ed.Xerais,Vigo,2010,
PVP.14,15 €
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Poemas narrativos, fragmentos líricos
ARMANDO REQUEIXO

Para quen
goste de ler

Cando non importa o guión
MARGA ROMERO


