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Festa rachada
Escáner
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e
ste libro de Xavier Seoane, O sol de Homero (Edicións
Xerais, Vigo, 2002), é todo unha festa. Unha festa na
queosfoguetes–comoédeleiourigor–estouranaxeito
de coñecementos e recoñecementos poéticos, e onde
non hai mocazo ningún, pola sinxela razón de que Xa-
vier Seoane, e seguramente fai ben, escolle soamente
poetas e teses que abonden no subtítulo do seu libro,
moishelleynamente,Unhadefensadapoesía.¿Efai fa-
lla a estas alturas da película semellante actitude? ¿Es-
táacasoaartepoética tanacosadaqueprecisadepala-
díns que saian no seu favor? Pois moi posiblemente;
porque o número de poetas en exercicio, en todosos lu-
gares; non só en Galicia; a todas luces excesivo, andaa
poñer en riscoalgo tanpoucovalioso,materialmente fa-
lando, como rico noutro tipo de valores atal a poesía.
Acontece que a xente do común, de partida pouco pro-
clive á poesía, deu en pensar que este xénero literario é
refuxiodepreguiceirosemoinantescandonondexente
conpouco talento incapazde levaradianteproxectosde
máis fuste (por exemplo, novelas). Ocorre igualmente
que se hai libros de poemas a eito non pasa o mesmo
con volumes de teoría poética ou de crítica da poesía,
case inexistentes ao menos entre nós. Por iso que o li-
brodeXavierSeoanevéndecubrirdegolpenumerosos
espacios,nonomenordecontribuíraqueopersoalmire
cunha ollada máis ampla e xenerosa o mundo da poe-
sía. E pois corren malos tempos para a lírica (inevitable
areferencia feitaporSeoanedacancióndosGolpesBa-
jos, aquel grupo que saira da ‘movida‘ viguesa, cando
esta tiña tamén poetas rompedores) resulta fundamen-
tal este brush up do escritor coruñés no que se agacha
taménun lectordeconsideración.Queencadacasovai
poñendoascousasnoseusitioapartirdepoetasdasúa
predilección que en moitos momentos exerceron –ou
aínda exercen– de teóricos.Nonserácousaaquídedar
os seus nomes ( e por certo que neste libro; como en
poucos, botei en falla un índice onomástico, sobre todo

porque vai ser manual de consulta obrigada) pero si de
dicir que está o máis granado da poesía universal nou-
tras linguas que non sexan a galega. E isto último está
moi ben, máis que nada pola cuestión do distanciamen-
to sempre necesario. Igual tamén porque as omisións
depoetasactuaispoderían levantarsarabullosnun libro
de natureza sosegada. Como o seu autor, por certo. E
estesosegonaturaléoque lledaunengadoespecialao
volume. Un volume como digo do máis denso e aperta-
dopoloquecirculannonsoamentepoetassenontamén
mostrasdasúaobratraducidaaogalego,mesmodesde
idiomas tan próximos como o español. E un, normal-
menteescéptico,diantedasversiónsaogalegodesdea
linguadeGóngora–quentaménandaporaquíenonpo-
día por menos– non pode senón aplaudir o ton que con-
segueXavierSeoaneapartir dopoemasdeGildeBied-
ma ou Roger Wolfe, un poeta este último do máis consi-
derableequesabereflexionarmoibendesdeperspecti-
vasnadaescolásticassobrequécousasexaapoesía.E
a todo istocómpresinalarqueoestudiodeXavierSeoa-
ne non ten nada de académico non que se refire ao car-
tón-pedra que este tipo de traballos adoitan. Non, o seu
sen deixar o rigor a unha beira, é un asunto ameno e lú-
dicoqueenganchaao lectordesdeosprimeiroscompa-
ses para deixar que este apareza atrapado polo Sol de
Homero, o que subtitula este libro sen dúbida soleado.
Como non podía por ser menos nel tamén está Pablo
Neruda, un dos poetas máis torrenciais que xamais te-
ñanxurdido,esobredocalmaiornúmerodeestudiosse
levan escritos. Pois ben, Pablo Neruda segundo revela-
ba recentemente o seu amigo e panexirista Jorge Ed-
wardsnuncaquixo leroquetratabaasúaobra,paraben
ou para mal. Isto evidentemente é unha esaxeración,
como por outra parte a persoa e máis a obra de Neruda,
e non obstante ten moito de verdade; a poesía non se
aprende, a poesía xorde soa. De aí a perda de tempo
quesupoñenas lecciónspoéticasqueprodiganos talle-
res literariosque tantoproliferanhoxe.Distintoquehaxa
unha técnica, iso só transmisible. En todo caso Seoane
non pretende nin unha cousa nin outra; simplemente fa-
cernos copartícipes da súa paixón poética, unha paixón
polo demais apolínea que vai acompañando de gran-
des doses de reflexión. Logo está que como di Seoane,
citandoaDaumal,a lecturadunpoemaquearrastre ‘‘re-
acciónsorgánicas’’.Oquesendúbidaéoutrocantar.

vICENTEaRAGUAs

RamónCaridepertenceaesaxeracióndeescritoresqueéa
xeración da loita contra o último franquismo nas rúas e nas
facultadesedaconstruccióndonacionalismoedunhalitera-
turapropiadopaísnostemposdatransiciónpolítica.Perten-
ce tamén ao grupo dos que poderiamos chamar novos na-
rradoresourensaos,epertencefinalmenteaesacolectivida-
de,queafloraultimamente,deescritoresbiólogosqueirrom-
peucon forzananarrativaemáis timidamente,peroconpa-
so firme, na poesía. E todas estas características de Caride
Ogandosondecisivas,comononpodíaserdoutroxeito.

En primeiro lugar, por ser membro desa xeración, Caride
éunnarrador realista,dunrealismopertinaz,minucioso,que
nonseconformacoatonadascousasequevaiaofondo.Ao
fondoescurodaalmaeaofondotráxico,pesimista, feroz,do
país, ou do planeta. Porque escrita realista non é o mesmo
queescritacostumista(efacendounatrozxogodepalabras,
poderiamos dicir que ao costumismo é ao que nos teñen
acostumados moitos outros narradores perfectamente ve-
niais)eCaridenonse limitaapoñerespellos,negrosounon,
para que nos vexamos neles. Dá un paso máis e escanéa-
nos, para que vexamos o noso interior, o interior das nosas
urbes, coa súa miseriaeasúaviolencia,eo interiordonoso
agro, non menos violento e miserable. Nada de contempla-
cións idílicas, nin de descricións de costumes. Aquí vemos
directamente o cerne das paixóns, os problemas de identi-
dade persoal, as alteracións da persoalidade, a crueldade
vingativa ou gratuíta das xentes, aínda que tamén, algunha
vez, haxa espacio para o bohumoroumesmoparaaespe-
ranza.Carideéoescritorquefaiacrónicadesucesosdano-
sa sociedade, pero faina por dentro, pola carne e polo san-
gue, e non pola superficie. Por iso está sempre preto do xé-
nero negro e por iso é un escritor comprometido, no senso
que adoitaba dárselle ao termo noutros tempos, Compro-
metido coa súa sociedadeecoseu tempo,e tomandoparti-
doparaver,paradenunciar,paraexpoñer:estascousases-
tán aquí, eu son testemuña. Coma o fotógrafo de Foto-s-
hock.Característica,polodemais,quenonénovaenCaride,
que sempre o acompañou, como bo membro da súa xera-
ción, a da preocupación polas xentes, polo conxunto da hu-
manidade, polo chamado Cono Sur, por África, polos de-
mais,ensuma.

Ensegundo lugar,comoescritorourensao,Caridepartici-
pa desa feliz circunstancia de escribir con facilidade e rigor,
de escribir coas palabras xustas e eficaces, de abandonar
no tinteiro todo o que sobra, con esa técnica aprendida tal
vezenPoe,enQuirogaouenDieste,ede facerqueoscon-
tosvaianmedrando,ataodesenlacefinalprecisoeimprevis-
to, como manda o canon. E abofé que o consegue. Dixen
antes que Caride é un escritor realista (como Blanco Amor,
como Celso Emilio), agora repítoo, mais engandindo que,
precisamente por iso, é un escritor fantástico, no senso que
lle dá Todorov a esa palabra, un escritor que, sen deixar de
ser realista, introduce tamén as crenzas, os desexos, as fo-
bias dos seus personaxes na trama. Que introduce as súas
dúbidas,assúaspreocupacións,assúasincertezas,saben-
do que teñen tanta consistencia real coma apaisaxe,osca-
mións e as pistolas. E fai que, moitas veces, non saibamos
se o que nos relata ten unha explicación física, lóxica, con-
vencional ou é que nos volvemos tolos ou, polo contrario, o
sobrenatural irrompeu nunha trama perfectamente real,
nunsasuntosabsolutamentecotiáns.ComoMéndezFerrín,
outroourensao,Caridedeixaunhaspingasde lírica,emoita
épica, nos seus relatos fantásticos, pon aos seus persona-
xesensituacións límiteeenfróntaoscomomentomáisdeci-
sivonavidadecadapersoa,omomentodetránsito.

E en terceiro lugar, Ramón Caride é biológo, e esa voca-
ción, esa formación, están ben presentes na súa obra, e re-
saltan na preocupación polo destino da humanidade, nas
súas reflexiones sobre o ADN, nos seus relatos de cien-
cia-ficción, nas súas concepcións de mundos alternativos.

HaiquerepetirqueCaridefoiunabandeiradoeunadiantado
desa literaturaenGalicia, eaíndasegueaselo,secadra,ou
se cadra non, porque a súa formación científica llo permite;
se cadra porque as súas preocupacións móvense por ese
gume...

NosquincerelatosdeEscánerhai,polo tanto,unhavisión
do conxunto do ser humano. Nos catro novos, agrupados
baixo o epígrafe Novo do trinque, están xa tódalas tenden-
cias,desdeorealismo,adenuncia,ocompromisoemesmo
a hiperrealidadedeFotoshock,un texto fondamentenarrati-
voefondamentereflexivo,queescarvatantonaalmahuma-
na como na situación do mundo; ata a ciencia-ficción de
Hendra, unha CF ao xeito do cinema, de Farmer, de Wein-
baum ou de Dick, unha CF biolóxica e sicolóxica, ou, para
expresaloconmaiorcontundencia,unauténticorelatodete-
rroreacreación,enpoucaspáxinas,de todounplanetacos
seus ecosistemas; pasando polo inusual final feliz de Viaxe
de volta, esa caste de segunda oportunidade que só se lles
concede aos felices coma Ulises, e pola amarga crítica ao
mundo literario, tan inzado de oportunistas e alpabardas,da
CartaaBerta.

Lume da memoriaéacontribucióndoautoraunhacerta,
e fecunda, literatura da memoria, da historia das xentes hu-
mildes pero arrichadas, que non se limita á guerra civil e ás
súasconsecuencias.Páxinasque lembraraoFerríngrande
de Arraianos, pero que, en realidade, constitúen un avatar
(unremakeglorioso)deRosalía,coafouciñapolaman.Páxi-
nas que remexen no xudre do noso rural, ou que diga de
Louzós,eseMacondoourensao.Camiño longo,contítulo ti-
rado de Cabanillas, é un fantastique, no senso francés, ou
sexa, máis estraño ca fantástico, máis fantástico ca marabi-
lloso,comoenVilliersouenHawthorne,peronon,eestonon
é paradoxal, como en Lovecraft, porque Camiño longo é un
drama interior. Como interior, opresivo, incómodo, onírico,
fantástico,perfectamenteacordecoasobrasmestrasdoxé-
neroéAsformasgastadasdossoños,esepesadelorepetiti-
vo,mecánico,noqueafloranoodio,oautoodio,axenofobia,
aprocuradaidentidade.UnrelatonoqueCarideamosacan-
to partido se lle pode tirar a unha nota de sucesos e cantas
capas ten esa cebola que chamamos realidade.Orealismo
suxo e deprimente que sempre está agochado coma unha
panteranaescritadesteautorpegaunbrincoeroxeenNoc-
turno.EéxahoradedicirquenaxeracióndeCarideéabsur-
dodistinguirentre ruraleurbanoehaixaqueesqueceresas
parvadasdoruralismoeoantiruralismo,porqueorapazque
faiamilinagrandeurbe,equebenpoderíaserunpersonaxe
de Wenders ou de Carver tamén podería, qué o impide, ser
naturaldeLouzós...Comooéonarrador,enprimeirapersoa
deL.H.,ese relatoquenosofreceaolladadoasasino lunáti-
co,aluado,otandeactualidadeenOccidenteasasinoense-
rie, e é que Caride remexe no ventre da balea e saca á luz
dosflashesasvísceras. (...)Finalmente,despoisdetransitar
polo real, polo estraño e polo fantástico, Caride ofrécenos
unhaúltimapezaquevaimáisalá,eenOcamiñoponseáal-
turadomesmoLordDunsany,dándonosunexemplodelite-
raturadomarabilloso,unhaliteraturadomarabillosoqueben
podería tomarse por CF, sen selo, e que garda un verme fi-
naldentrodamazá,algoasícomoaquelvermequegardaba
a primeira (e única) película do Planeta dos Simios, nada
menos que a Estatua da Liberdade. Non é unha estatua o
que nos amosa Caride, senón outra cousa. Para descubrila
pódeseobrardedúasmaneiras,mirarmoi fondodentrodun
oulerestelibro.
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Extracto do limiar da edición de ‘Escáner’ de Ramon Caride
(Xerais,2002)


