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A Mancha

Os corvos marifios son aves sen voz, pero agonizan. Advirtese o seu xesto ultimo no reiterado bater
das alas, na repetida limpeza das plumas co peteiro, nas pedras en que buscan amparo. Perdido o
voo, deixanse levar polo mar, ata que arromban sobre unha peneda da rompente, aquela a que
sempre desprezaron e que agora os recibe e acolle sen emocion, sen mdgoa.

As gabitas, agora de mans negras, voan desnortadas, co peito antes branco e hoxe acastanado. Da
ducia de mazaricos que habitaban o Simpron a principios de novembro, s6 un ceiba o seu canto sobre
a afogada escuma das ondas. Na extension onde o vento rifa as velas, non se ven mascatos. O
lagarteiro e o minato detériense no aire, ensimesmados nesa paisaxe deshabitada e maldita. O seu
aletexar sinala un mediodia de sombras. As ondas baten vencidas contra as rochas manchadas, os
homes, atordados, calan.

Aqui non hai con quen falar, xa non quedan palabras, di alguén ratificando o silencio. Nas Canarias
no hai sitio para tantos, apuntara un murmurio, temeroso de rachar o engado que paraliza a tarde. O
cheiro a fuel desprazou da beirada o arrecendo do anis e do argazo. Mais ald do rumor incensante das
ondas, o dia prégase no seu propio silencio.

No porto, os barcos cabecean automatas, coma nun baile de morte. Na Boca do Rio, Xurxo, que
participa en tarefas de limpeza, quere ser positivo. Se nos manchan unha vez, limpamos, se nos
manchan dez veces, dez veces limpamos. Ollando o horizonte cos prismdticos, advirtese un barco que
recorta a sua estructura contra o ceo. Non é pesqueiro, nin mercante, nin buque de guerra. A sua
posicion, inmobil, indica que faena no veleno ou que vixila. Na radio din que a mancha grande estd a
cen quilometros. Ninguén informa de a que distancia do corazon temos, cada un de nos, a mancha
que nos manca.
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