
FRANCISCO FERNÁNDEZ NAVAL
ESCRITOR, AUTOR DEL POEMARIO «MIÑO»

«HAI UNHA INOCENCIA QUE SOBREVIVE
EN NÓS E QUENOŠ FAI SER MELLORES»
Francisco Fernández Naval pre-
sentou esta semana un poemario
que quere pescudar e preservar
a inocencia «que move as cou-
sas importantes da vida» nunha
paisaxe á que están ligadas, o río
Miño. Publicado por Espiral Maior,
o libro gañou o premio de poesía
Cidade de Ourense.
—¿Por que a inocencia como

motivo e o Miño como paisaxe?
—Hai unha identificación entre a

inocencia e a paisaxe da infancia.
Estes días citáronse moito uns
versos: «Para que yo me llame
Ángel González, / para que mi
ser pese sobre el suelo, / fue
necesario un ancho espacio / y
un largo tiempo». En Miño están
esas dúas condicións: o ancho es-
pazo daquel territorio e tamén o
longo tempo da estirpe. Pero falo
da inocencia desde a perspectiva
do agora. Falo dunha inocencia
que sobrevive en min, daqueles
impulsos inocentes da infancia e
da adolescencia que aínda están
aquí e que eu creo que forman
parte do mellor das intencións
da especie.
—Pero agora a inocencia se-

mella a contracorrente, dificil
de preservar.
—Falo de inocencia e non de in-

xenuidade, que son cousas que non
se deberían confundir. Preservar
a inocencia é un dos cometidos
do libro porque é unha obviedade
que é difícil ser inocente. Ao final,
sen embargo, case todo o mundo
acaba por recoñecer ao neno que
conserva e iso é outro xeito de
recoñecer a inocencia.
—Os seus dous últimos poe-

marios, «Mar de Lira» e «Miño»
parten dunha referencia te-
rritorial moi clara. ¿Son libros
relacionados?
—Son libros complementarios.

Mar de Lira está escrito desde a
perspectiva externa: é un espazo
ao que eu chego. Miño é un libro
escrito de dentro a fóra, procede
dun territorio do que non preciso
apropiarme coa linguaxe porque
eu xa estaba nel.
—¿Este poemario pecha algún

ciclo no que se foi acentuando a
intimidade dos argumentos?
—Pode ser que a miña poesía fose

cada vez máis íntima, sen embargo,
despois de escoitar algunhas opi-
nións sobre Miño, creo que máis
que cerrar unha etapa estase abrin-
do un ciclo. Hai quen asegura que
se está abrindo algo para a escrita
futura que, en parte, pode ser unha
relación do autor consigo mesmo
que ata agora non existía. Desde un
punto de vista vital pode ser que
supoña un certo fin de ciclo, pero

desde o literario é unha indicación
ao futuro. Cando rematei pensaba
que escribira sempre para escribir
este libro e agora penso que este
libro está escrito para abrir paso
aos seguintes.
—O seu primeiro premio de

poesía foi o Cidade de Ourense,
vinte e sete anos despois volve
ganar o mesmo premio.
—Eu quería que fose en Ourense.

Hai un simbolismo niso porque en
certo xeito, e aquí si, hai un ciclo
que tiña que pechar: un regreso ao
inicio e un recoñecemento.
—Acaba de deixar a subdirec-

ción de Creación. ¿Como foi?
—Foron 18 meses de traballo

intenso e esixente. Estaba canso e
quería facer outras cousas, decidín
volver ao ritmo anterior.

Camilo Franco

REDESCUBRIR A XEOGRAFÍA DA INFANCIA
Aínda que é no eido da narrativa
onde di sentirse máis capaz como
escritor, Francisco Fernández Na-
val (Ourense, 1956) nunca deixou
de lado a poesía. Permanece
atado a ela por necesidade, coa
convición de que só a través do
verso un é quen de achegarse polo
menos a intuír o misterio co que
convive. Así o explica aproxima-
damente el mesmo na súa auto-
biografía, accesible na web da
Biblioteca Virtual Galega.

A fonte abagañada xa lle valera
no 80 o Premio de Poesía Cida-
de de Ourense, unha distinción
que volve merecer pola riqueza
léxica e o natural fluir de Miño,
poemario que desanda as augas do
tempo e revolee «nas faragullas
da memoria» (entrañable imaxe

da páxina 14) cara á recuperación
da inocencia. O Miño é a metáfora
do home que regresa; ou a da vida
que regresa, caprichosa e voluble
contra corrente, a aquel que no 71
era pardal xogando a ser home e
agora, transcorridos varios anos
e uns cantos libros, sabe xa que
«non hai horizonte nin retorno,
tan só o vapor das perdas».

A xeografía da infancia, a hora
da adolescencia, é transparente,
arroutada, aglomerativa, pero á
vez concisa, de imaxes e sensa-
cións claras e redondas (entre
elas, retemos a da chuvia, os
avós, o gramófono, «os faiados
da nenez», o calor dos magostos,
as lavandeiras cantando, aquelas
veces de aprenderse no amor).
Pero esa beleza sen cosmético

que «os días de prata» fan agro-
mar nos poemas de Fernández
Naval só acada a revelarse a toro
pasado, cando o home tivo vivido
xa o necesario para poder tomar
conciencia dunha perda que é re-
lativa, en tanto que o que fomos,
fixemos e soñamos non deixa de
ser parte do que somos, estraña-
mos e queremos agora.

No primeiro tramo do libro
atopará o lector un dos poemas
máis difíciles da obra, Alzheimer;
tamén, sen dúbida, un dos mello-
res. Fronte ao frío da desmemo-
ria, a calor de poemas pequenos
e lixeiros («Biscoito e ti, aínda
nos fríos días do silencio»). Fer-
mosos como o é a adolescencia
no recordo.

Ana Abelenda
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