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Anos que non ía a
Doniños. Botei

cálculos, se cadra dezasete, logo
daquelas dúas veces, alá polo fi-
nal dos oitenta, con Daniel, meu
fillo, na mochila, dándolle calor ó
meu peito. Volvín agora, só. Re-
gresei a Doniños neste mes de fe-
breiro, un domingo de luces e de
sombras, ás veces traspasado de
saraiba e afirmado no frío.

Atopeime de novo coa lagoa
naquel fondo, misteriosa e calma;
coma durmida nas súas cores es-
curas que semellan agochar os
brillos e os ecos da cidade asola-
gada de Valverde. Busqueina po-
lo lado do mar, dándolle as cos-
tas ó amplo e complexo espazo
das dunas. Achegueime entre as
brañas e deseguida Doniños re-
cibiume cun galano, coa proposta
dunha intensa emoción, porque
dende o meu observatorio podía
ver as lontras, xogando na mañá,
logo da cacería. Había anos que
non vía as lontras. Pegadas delas
si, nos areais de Muros e Carno-
ta, pero unha parella amosándose
como facían estas, cousa de circo
ou de centro temático, só as vira
unha vez, no Limia, no corazón do
Xurés, nun tramo de río que dei-
xou de existir co encoro de Lin-
doso.

Camiñei os carreiros da lagoa.
Vin as cercetas, os alavancos, os
parrulos cristados, as galiñolas,
as escribentas, as garzas. Dei con-
ta do bocadillo ollando o mar, ne-
se areal dun dourado intenso, que
semella un solpor, de cor tan di-
ferente a outras areas brancas do
país.

Proseguín logo ata o castro de
Lobariz, sempre coas Gabeiras

diante, fillas do mar e orfas da te-
rra que as rexeitou un día.

Hai algo nesta costa que atrae,
máis alá da súa configuración, da
súa riqueza natural, da súa bele-
za. Será o pouso da lenda, o ca-
rácter dun territorio que foi his-
toria antes da historia, a sensa-
ción de que hai espazos nos que o
home intúe a súa propia dimen-
sión, o seu lugar relativo no cons-
tante fluir da vida.

Por curiosidade e baixo a chu-
via, fun logo ó Prioriño, por ver a
obra do porto exterior. Unha pa-
rella de idade contemplaba a pai-
saxe dende o límite da tea metá-
lica baixo a que se constrúe o pei-
rao. O home preguntoume polos
lugares que contemplabamos. Fa-
lamos de Lorbé e as súas bateas,
de Sada, de Betanzos, da Coruña.

¿Por onde evacúa os camións
o porto este? -preguntou con ti-
no. Costoume explicarlle que a
nova obra avanzaba sen estar
aprobadas as vías de comunica-
ción terrestres.

—O que pasa é que aquí non
se sabe cal é o carro e cales os
bois -retrucou.

De regreso detívenme de novo
a contemplar Doniños, agora con-
tra o solpor. Pensei que se deixo
pasar outros dezasete anos, cando
volva quizais xa non exista, que
inevitablemente a presión do por-
to exterior condicionará os espa-
zos máis alá dos seus límites, agás
que unha administración decidi-
da actúe para evitalo, en defensa
do que é de todos, cousa dubido-
sa neste país ó que queremos, pe-
ro ó que non comprendemos.

Dous portos exteriores nun ra-
dio de pouco máis de cinco qui-

lómetros e un porto para o gas sa-
crificando a ría, estando un de-
ses portos a un quilómetro escaso
desa planta de gas. Pero isto non
é novo. Non chegamos a tres mi-
llóns de galegos pero temos tres
aeroportos deficientes; tres uni-
versidades á baixa; dúas orques-
tras sinfónicas; un monte esmou-
cado para cidade de cultura, men-
tres milleiros de galegos carecen
dun espazo no que programar un
canto coral, unha obra teatral, a
presentación dun libro.

Así as cousas, escribir de Do-
niños e falar de paxaros semella
pertinente. Vén sendo unha me-
táfora. Se cadra así o entendeu
Otero Espasandín, que no tráxi-
co delirio do exilio optou por es-
cribir de paxaros e da natureza,
tal vez convencido de que os pa-
xaros voan, elévanse por riba da
crueldade, da miseria, do loca-
lismo, van libres dunha lagoa a
outra, das illas ós illotes, sen sa-
ber de comarcas, sen cobiza. Sa-
ben que a natureza, como gran
país que é, cousa e casa de todos,
buscou equilibrios que garanten
vida. Nós precisamos quen nos
pense, quen voe sobre o país e o
comprenda na súa unidade, no
seu conxunto, na súa complexi-
dade, no necesario equilibrio, na
xustiza e na igualdade. Un gran
reino, dicía Celso Emilio naquel
poema de animais que falaban.
¿U-lo ese gran reino?

Regresei. Faltaban poucos dí-
as para o referéndum da consti-
tución europea, e pensei, que fo-
ra cal fora o resultado, a nós, ós
nosos políticos e demais poderes,
coma europeos, aínda nos falta-
ba un fervor.
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