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Hai agora trinta anos, eu
estudaba primeiro de
Filosofía e Ciencias da
Educación no colexio
universitario de Ou-
rense. O director, José
Albendea, era tamén
o profesor de filosofía.
Viña de Sevilla e fora
represaliado xunto con

Tierno Galván, Aranguren e outros pro-
fesores universitarios. Confesábase "zo-
zialitta humanitta", cun acento que máis
tarde recoñeceriamos en Felipe Gonzá-
lez. Pouco antes de morrer, Albendea
chegou a confesar a uns discípulos que o
visitaban, que o máis difícil, naquel mo-
mento final, era manter a coherencia, el
que sempre se dixera agnóstico, pero
mantívoa, porque era desa escola de se-
res que son quen de se gardar fidelidade,
a si mesmos, e ós demais. Albendea, xa
nos primeiros días de curso, recomen-
dounos como libro fundamental a "Histo-
ria da Filosofía" de Julián Marías. Ese li-
bro, que aínda conservo e ó que acudo ás
veces, foi o culpable de que os compa-
ñeiros me alcumasen O Berkeley, xa que
fun o único en acertar unha pregunta re-
firida ó filósofo empirista inglés que Al-
bendea nos fixo nun exame, estando a
resposta no libro de Marías que eu con-
sultara. Neste manual de filosofía e na
de Ética de Aranguren, educámonos moi-
tas mozas e mozos de entón. Julián Ma-
rías deixounos estes días, logo dunha vi-
da que foi exemplo de espirito libre e in-
dependencia do poder, coherencia,
lealdade e honradez, valores que ás veces
un chega a dubidar que se comprendan

hoxe.
Hai trinta anos, eu enre-

daba as horas libres colabo-
rando con Histrión 70, unha
das compañías teatrais im-
portantes naqueles anos en
Galicia, que compartían o tra-
ballo e a independencia á ho-
ra de construir o teatro galego
co Teatro Circo e O Facho
da Coruña, con Queizán que
traballaba en Vigo e con Ro-
berto Vidal Bolaño que o fa-
cía en Compostela. En His-
trión coñecín a Manolo Vidal,
quen logo de certas vicisitu-
des, quedou coa compañía
Rúa Viva, fundada por Ma-
nolo Guede e por min, coa
que representou todo o tea-
tro de Eduardo Blanco Amor, que xa ten
o seu mérito. Con Manolo Vidal traballa-
ba eu lendo textos e analizando as pro-
postas dos autores que máis nos gusta-
ban. El soñaba con representar "Agar-
dando por Godot", de Samuel Beckett,

pero sei que limos tamén os "Seis perso-
naxes á procura de autor" de Pirandello e
"Vellos Tempos" de Harold Pinter, o pre-
mio nobel de literatura deste ano. Lem-
bro que comentabamos como a linguaxe
de Pinter, co xogo da reiteración, podía le-
var a desentrañar o cotián da vida dos
personares e os seus absurdos, e a súa de-
solación, véxase senón o diálogo entre
Deeley e Kate que inicia a obra: "¿Era a
túa mellor amiga?/ Ouh, ¿qué significa
iso?/ ¿Qué?/ A palabra amigo.../ ¿Pen-
sas que era a túa mellor amiga?/ Era a mi-
ña única amiga/ A túa mellor e única
amiga/A miña única amiga. Se non tes
máis que unha non podes dicir que sexa
a mellor/ ¿Por que non tes con quen com-
parala?/ Hmm.../ Non sabía que tiveras
tan poucos amigos/ Non tiña ningún, nin-
gún, agás ela/ ¿Por que ela?/ Non o
sei". Estes días Harold Pinter leu, por vi-
deoconferencia, dado que a enfermidade
que padece non Ile permitiu asistir á ce-
rimonia de entrega do Nobel, o seu dis-
curso, exercicio de reflexión demoledor
en contra da manipulación a que nos so-

mete o poder, a favor da verdade e da
dignidade humanas.

Nun correo electrónico, o amigo Ber-
nardo Máiz comentaba o outro día que o
discurso de Pinter era efectivamente moi
bo, pero que ninguén o Iería. Digo eu,
Bernardo, que se cadra, leuno máis xen-
te da que nós pensamos, pero de cal-
queira maneira, o discurso é un agasa-
Ilo que, con xenerosidade e sen agardar
nada, Pinter nos fai a todos. Escrito sen cir-
cunloquios, sen retórica, o discurso de-
nuncia as mentiras do poder, esas que
xustifican a invasión de Irak ou as inte-
vencións disfrazadas de Estados Unidos
en países coma Nicaragua ou Chile. "O
horror que os Estados Unidos Ile infrinxiron
a Chile en 1973 nunca poderá expiarse,
non se poderá esquecer nunca", afirma
Pinter nun momento particularmente in-
tenso. O discurso de Pinter é un agasa-
Ilo nestes días de Nadal, porque nos re-
afirma, porque nos dá argumentos, por-
que nos alimenta, porque demostra que
non estamos sós. Dende aquí eu tamén
reclamo, con el, porque o creo de xustiza,
que Bush e Blair sexan levados perante
o Tribunal Penal Internacional de Xustiza,
sen esquecérmonos de Aznar, si, tamén Jo-
sé María Aznar.

Harold Pinter e o seu teatro foron sem-
pre exemplos de liberdade, independen-
cia, coherencia, lealdade e honradez, va-
lores que non semellan importaren exce-
so na sociedade actual, pero que son
máis necesarios que nunca.

Por Harold Pinter, por Julián Marías,
por todo o que representaron e repre-
sentan nas nosas vidas, ás veces aínda
sen nos decatar, gola vida, polas mulleres
e polos homes libres, por todos, vai a mi-
ña emoción e esta crónica de hoxe. Fe-
liz Nadal a todos.
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