
Para seguir bailando 
é unha compilación de 
relatos unificados polo 
título do que pecha a 
escolma e por unha per-
sistente e témera pescu-
da da esencia da vida, 
do tempo vivido, reflec-
tidos cos galanos dunha 
escrita cumprida e ma-
dura. Nesta nova achega 
o lector poderá detectar 
sen demasiados esfor-
zos o ADN privativo de 
Francisco Fernández 
Naval como narrador. 
Nunha peza que se des-
prega en dez relatos e 
que se nutren co zume 
e o alento da mesma ár-
bore, non atopamos, o 
mesmo que en obras 
anteriores, un sobrepe-
so da acción. Pola con-
tra, a trabe mestra que 
sostén os relatos é a re-
construción das rea-
cións anímicas dos per-

sonaxes. O verdadeiro 
enre-

do aséntase pois no 
burbullar das lembran-
zas, sentimentos e 
paixóns dos actantes. 

 E como fío conduc-
tor da maioría dos dez 
relatos, o tempo vivido, 
unha ollada ás expe-
rienzas da propia exis-
tencia, que lle confiren 
á escolma non poucos 
trazos autobiográficos. 
Un tempo vital do que 
forman parte o azar, a 
memoria, a violencia, a 
importancia das pala-
bras. Este mundo vivido, 
reflectido e deformado 
no espello fabulador do 
autor deixase albiscar 
xa no primeiro relato, 
“Noite de pallabarro”, a 
descuberta do terror 

franquista por tres rapa-
ces nunha casa que é o 
espazo da sombra por-
que gardaba, incrustado 
en cal e pallabarro, o ca-
dáver seco dun desertor 
do exército rebelde. A 
mesma violencia, aínda 
que sen dúbida máis su-
til, pero igualmente arre-
piante, é a que atopa-
mos en “Noite de cloro-
formo” e “A vida secreta 
de L”. Violencia agocha-
da por parte dun crego 
que viola menores aos 
que dorme con cloro-
formo. Ou violencia se-
xista en “A vida secreta 
de L”, un relato impre-
sionista, fragmentario, 
feito de pinceladas e 
cunha escrita aparente-
mente descoidada a 

mantenta, que 

refle-
xa a aldraxe machista 
de certas visións mascu-
linas sobre a muller, víti-
ma e á vez obxecto de 
desexo. 

 “O escriba e o co-
mandante” retoma un 
tema xa tratado polo 
autor na novela Som-
bras no labirinto. Os gue-
rrilleiros escondidos no 
zulo do cañón do Sil, 
que querían salvar un 
país, pero erraban na 
súa análise, porque o 
pais obxecto da súa re-
dención estaba resigna-
do a súa sorte. Un dos 
mellores relatos da es-
colma é, na miña esti-

ma, “Ovos de serpe”. O tí-
tulo fai referencia á pelí-
cula homónima de 
Bergman e desenvolve 
unha perfecta trama de 
corrupción e erotismo. 
Tamén nas sociedades 
democráticas, por de-
baixo da normalidade, 
latexan complexos en-
tretecidos de corrup-
ción e favores. Unha re-
cuperación e inmersión 
no universo cultural e 
na vida real das aldeas 
galegas, hoxe despoboa-

das, é o que Fernández 
Naval nos ache-
ga nos relatos 
“Contemporá-
neos I” e “Con-
te m p o r á ne o s  
II”. No primeiro 
ficamos abraia-
dos polo drama 
existencial de 
dous irmáns que 
viven na soidade 
da aldea, poboa-
da só polas víbo-
ras que inzan de-
baixo das pedras 
e se fan donas 
das casas. Máis 
optimista é a vi-
sión do rural gale-
go do penúltimo 
relato. Cambiar vo-
luntariamente o 
quirófano por un 
centro de saúde 
dunha vila. Cam-
biar a asepsia polo 
esterco e a sarabia. 
Mais tamén, o silen-
cio polas palabras 
da nosa xente do 
rural que ata ao bu-
rro lle falan. 

 Pecha a coleción 
o relato que rotula o 

libro. Unha homena-
xe a Cortázar en forma 
de carta co que o escri-
tor ourensán comparte 
no só os xogos metafóri-
cos, senón tamén a vir-
tude do fantástico e do 
azar que é quen de fa-
cer máis real o real. E 
así, cunha linguaxe pul-
cra, por veces delibera-
damente descoidada e 
cunha ampla variedade 
temática, enliña Fernán-
dez Naval este baile do 
azar que é talvez a esen-
cia da literatura no só 
en Bos Aires, senón en 
calquera lugar onde un-
ha mente humana é ca-
paz de fabular. 
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“A forma desta nove-
la é a seguinte: hai unha 
armazón, que baixo o tí-
tulo Mulleres liberadas 
constitúe unha novela 
breve convencional. 
Aparece dividida, non 
obstante, en cinco par-
tes, mediante a interca-
lación das fases dos ca-
tro cadernos, negro 
amarelo, vermello e 
azul. Os cadernos escrí-
beos Anna Wulf, unha 
das protagonistas de 
Mulleres Liberadas. Re-
dacta catro cadernos, e 
non un, porque percibe 
a necesidade de discri-
minar, movida polo te-
mor do caos, da amor-
fia, da desintegración. A 
presións, tanto internas 
como externas, marcan 
a fin dos cadenos... Non 
obstante, dos seus frag-
mentos pode xurdir al-
go novo: O caderno 
dourado. Nas páxinas 
dos cadernos, a xente 
teoriza, dogmatiza, eti-
queta, compartimen-
ta, ás veces con vo-
ces tan xerais e tan 
representativas da 
súa época que re-
sultan anónimas... 

Mais esas persoas 
tamén se reflicten 
entre si,... son os ou-
tros, forman totali-
dades. No caderno 
dourado encáixase 
todo, esboróanse as 
divisións, chega a 
amorfia coa fin da 
fragmentación”. 

Con esas pala-
bras, Doris Lessing 
explica como a for-
ma dislocada do 
texto se correspon-
de co seu tema cen-
tral, e como a sepa-
ración que estable-
ce a protagonista res-
ponde ao seu esboro-
amento como persoa, á 
súa “crebadura”. Desde 
cada caderno, Anna ob-
serva as experiencias 
da súa vida desde un 
ángulo diferente, e, para 
averiguar quen é ela en 
realidade, convértese 
nunha escritora, solita-
ria ao seu pesar, que es-
cribe sobre si mesma e 
para si mesma, e que se 
inventa como outra es-
critora que se agocha 
en cadernos secretos 
porque teme os seus 
pensamentos. Inmersa 
nunha crise persoal e 
creativa, dominada po-
lo sentimento de fraca-
so e de caos, sinte a ate-
rradora sensación de 
que, dentro e fora de si, 
existe a ameaza dunha 

podremia que flúe 
baixo unha capa, lixeira 
e enganosa, de normali-
dade. Así pois, cuestio-
na continua e obsesiva-
mente a súa realidade 
como ser individual, 
procura unha identida-
de cuxos límites non 
acerta a coñecer e, ao 
mesmo tempo, síntese 
abrumada polo papel 
que debe representar e 
polos compromisos aos 
que está obrigada co-
mo muller, como artista, 
e, en última instancia, 
como membro cons-
ciente dunha época e 
un entramado social 
determinados, onde re-
xen arquetipos nos que 
ela non encaixa, e onde 
perduran convencións 

i nx u s -

t a s  
-de raza, 
de sexo, de 
clase- que desexa-
ría cambiar. É a década 
dos ’50 e, en plena gue-
rra fría, baixo a ameaza 
nuclear, Anna está divor-
ciada, vive do seu traba-
llo, cría soa á súa filla e, 
ata caer nun progresivo 
desencanto, defendía a 
causa comunista con-
fiaba no poder curativo 
da psicoanálise. A diso-
lución asúmese necesa-
ria, “como unha forma 
de autocuración”. 

Cómpre recordar 
que, no ano de publica-
ción da obra (1962), o 
personaxe de Anna 
Wulf supuxo unha novi-
dade: por unha banda, 

ofrecía a visión do he-
roe como artista desen-
cantado que realiza un-
ha crítica do sentido da 
historia e da literatura 
contemporáneas, e que 
cuestiona a súa función 
mediante a análise da 
alienación, do esgaza-
mento interior, dos pro-
cesos creativos e dos 
ideais sentimentais e 
políticos; asemade, tan-
ta franqueza ao falar 
das experiencias nas re-
lacións cos outros -se-
xo, amor, traballo, amiza-
de, familia- desde un 
punto de vista neta-
mente feminino, resulta-
ba inusual e mesmo in-
cómodo. Hoxe, pasados 
os anos, moitas “ideas 
que en orixe sostivera a 
máis extrema esquer-

da” se aceptan xa 

c o m o  
“lugares co-

múns do pensamento 
social convencional”; 
Freud e Trotsky soan de-
modés. Porén, outros 
medos ateazan o indivi-
duo e a historia. En for-
ma e fondo, a novela 
avanza a modernidade 
e así perdura, contradi-
toria e angular, un retra-
to imprescindible da 
neurose contemporá-
nea. 
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do tempo vivido, reflec-
tidos cos galanos dunha 
escrita cumprida e ma-
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unha ollada ás expe-
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á escolma non poucos 
trazos autobiográficos. 
Un tempo vital do que 
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memoria, a violencia, a 
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bras. Este mundo vivido, 
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no espello fabulador do 
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dáver seco dun desertor 
do exército rebelde. A 
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que sen dúbida máis su-
til, pero igualmente arre-
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que querían salvar un 
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ta, ás veces con vo-
ces tan xerais e tan 
representativas da 
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ma dislocada do 
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tral, e como a sepa-
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ponde ao seu esboro-
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serva as experiencias 
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inventa como outra es-
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llo, cría soa á súa filla e, 
ata caer nun progresivo 
desencanto, defendía a 
causa comunista con-
fiaba no poder curativo 
da psicoanálise. A diso-
lución asúmese necesa-
ria, “como unha forma 
de autocuración”. 
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dade: por unha banda, 
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mediante a análise da 
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cesos creativos e dos 
ideais sentimentais e 
políticos; asemade, tan-
ta franqueza ao falar 
das experiencias nas re-
lacións cos outros -se-
xo, amor, traballo, amiza-
de, familia- desde un 
punto de vista neta-
mente feminino, resulta-
ba inusual e mesmo in-
cómodo. Hoxe, pasados 
os anos, moitas “ideas 
que en orixe sostivera a 
máis extrema esquer-

da” se aceptan xa 

c o m o  
“lugares co-

múns do pensamento 
social convencional”; 
Freud e Trotsky soan de-
modés. Porén, outros 
medos ateazan o indivi-
duo e a historia. En for-
ma e fondo, a novela 
avanza a modernidade 
e así perdura, contradi-
toria e angular, un retra-
to imprescindible da 
neurose contemporá-
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