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E N T R E V I S TA

Os dous eixos sobre os que
xira Spam son, por un-
ha banda, o capitalismo,

e pola outra, Internet. Por que
decidiu unilos nunha mesma his-
toria?

-Trátase de dúas grandes me-
táforas da modernidade. Nin se-
quera vivimos no capitalismo,
senón nunha sociedade  postca-
pitalista, no superconsumismo
absoluto e cun predominio da
economía na súa versión máis
perversa, co beneficio por enriba
de todo. Entón, cando eu come-
cei a escribir a novela, tiña claro
que quería falar dunha anomalía
social; unha especie de outsider,
pero no peor sentido da palabra,
alguén que vive fóra do mundo,
e por aí foi por onde se coou In-
ternet. Porque un dos grandes
paradoxos da actualidade é que
nunca os medios de comunica-
ción foron máis, pero nunca es-
tivemos máis incomunicados;
nunca houbo máis posibilidades
de relacionarnos os uns cos ou-
tros, pero nunca houbo máis so-
litarios, como o protagonista da
novela. Entón, como xa pasaba
en Xeración Perdida e noutras
novelas miñas, este é un libro
que intenta pegarlle unha traba-
da crítica á realidade, e parecía-
me que dende a rede se podía re-
flexionar ben sobre iso.

- O outsider é Gómez, un di-
rector de Recursos Humanos coa
patoloxía de vivir a través das
webcams. Que opina sobre os
que observan, pero tamén sobre
os que se deixan observar?

-Creo que hai que distinguir
dúas cousas. Eu son un apaixo-
nado da rede, son usuario e de-
fensor da rede... como da televi-
sión e como de calquera meca-
nismo que nos permita acceder a
máis realidades. Pero o ser hu-
mano é un animal complicado, e
o problema de Internet, como
todo, non hai máis que ver o te-
lelixo, é a utilización perversa
que se fai dela. Gómez é un indi-
viduo ruín, absolutamente en-
fermizo, pero non pode renun-
ciar a vivir;  precisa de relacións
sexuais, de amor, de ter a ficción
de que está na vida, e atopa iso
dunha maneira totalmente có-
moda, que é vendo. Para contes-

tar á túa pregunta, as webcams,
concibidas como a posibilidade
de ver algo que está moi lonxe
dende a neutralidade, parécen-
me perfectas. Pero aquí hai unha
denuncia da webcam como un
mecanismo de control. Xa esta-
mos moi controlados e, nese
sentido, creo -será porque temos
hoxe o día pesimista- que Gó-
mez é unha especie de anticipo
do que temo que vaia ser o futu-
ro.

- Vostede introduce ese  me-
canismo de control n´A Empresa
da novela. É máis; lin unhas de-
claracións súas nas que dicía
que os departamentos de Recur-
sos Humanos representan unha
nova forma de escravitude...

-Estou absolutamente con-
vencido diso. A escravitude re-
matou no século XIX, pero creo
que agora hai outra forma de es-
cravitude moito máis sutil: o tra-
ballo. É curioso que haxa psicó-
logos traballando en empresas; é
curioso que haxa tantos expertos
no funcionamento da mente hu-
mana regularizando as relacións
dos traballadores, chegando á
perversión de decidir que com-
pañeiros debo ter ao lado para
render máis; no exceso-e chegará
aquí, quizais nalgunha gran ca-
pital española xa se faga- hai
multinacionais en EE UU que
dan un servizo completo, de gar-
dería para os fillos dos traballa-
dores, que organizan festas para
que a xente se emparelle... Esta
“xaponización” da nosa realida-
de paréceme o colmo da perver-
sión. Toda esa xerga de identifi-
carse no proxecto común, de to-

dos somos a empresa... Non sei;
quizais algún día cheguen a pe-
dirnos que nos tatuemos o logo
da empresa directamente no co-
razón.

- Logo está ese narrador om-
nisciente e que toma partido.
Por que introduciu esa figura?

-Xa estaba. Estaba en Xera-
ción Perdida, en moitos contos
de Río Leteo, e máis tímidamente
n'A Canción do Náufrago. Supo-
ño que é a marca da casa. Sae así
de natural; e tamén por unha
crenza -estética, se ti queres, que
soará un pouco decimonónica,
pero na que acredito-: eu si coi-
do que a literatura, como cal-

quera forma de arte, ten que ser
algo comprometido, si que pen-
so que o autor ten que tomar
partido. Paréceme un completo
exceso poder ter unha voz públi-
ca como escritor e non utilizala
nunha determinada elección que
eu considere xusta. Entón, ape-
téceme introducir ese narrador
que, dende o punto de vista lite-
rario, hai que medir moito para
que non resulte cargante, que se
permite o luxo de opinar sobre o
que está acontecendo e sobre o
mundo, con plena liberdade. Iso
é absolutamente marabilloso... e
discutible dende o punto de vista
literario. Pero eu concíboo como
un elemento máis da miña lite-
ratura. 

- Volvendo a Internet; en
Spam fala do lado máis perver-
so que pode haber tras da rede.
Porén, Vde. mesmo ten un blog,
A canción do náufrago
(www.blogoteca.com/francisco-
castro) Que lle aporta esta ferra-
menta?

-É o que comentabamos ao
principio. Ter un blog é ter un
medio no que podo dicir o que
eu queira, sen render contas a
ningunha empresa informativa
nin preocuparme da publicida-
de e todo iso que, a día de hoxe,
ten tan coartados os medios de
comunicación. Curiosamente,
Spam e a bitácora naceron case
á par pero, obviamente, son
mundos moi distintos. Gómez
utiliza a rede na súa versión
perversa, e para min a bitácora
é un elemento de absoluta sa-
tisfacción, de contacto diario
cos lectores e cos asistentes aos

meus talleres literarios, e tamén
unha fonte de debate moi enri-
quecedora.

- No blog fai moito fincapé
no sistema literario galego. Que
pensa que falta en Galicia e que
alternativas propón?

-Creo que é absolutamente
necesario que os escritores refle-
xionemos sobre o sistema litera-
rio galego, pero concebíndoo co-
mo unha ONG. É dicir, o fin
dunha ONG é a súa desapari-
ción; busca unha realidade para
que, nun determinado momen-
to, acabe por non ser necesaria.
Eu coido que a cantidade de es-
critores que estamos reflexio-
nando, día si día tamén, sobre a
saúde do sistema literario, a ne-
cesidade de profesionalizarnos,
as eivas e as batallas de incom-
prensión que temos, incluso
dentro da propia Galicia, é sínto-
ma de que hai unha profunda
anormalidade. Que falta? Practi-
camente todo. Que é o mellor?
Que hai un enorme voluntaris-
mo. Pero ese voluntarismo ten
que acabar. É dicir; hai moitísi-
mos escritores en lingua españo-
la, de calidade... non direi infe-
rior, pero si idéntica, imos deixa-
lo así, a esoutra de moitos escri-
tores galegos, que con dous ou
tres libros poden, practicamente,
vivir diso; teñen acceso aos me-
dios de comunicación, contrá-
tannos para facer artigos de opi-
nión, etc. No sistema literario
galego, aínda que deas á luz
grandes obras, e hai moi bos
exemplos entre os meus compa-
ñeiros e compañeiras, sobre to-
do nos últimos anos, pois practi-
camente tes que escribir roubá-
dolle horas ao sono, sacrificando
a familia,... Iso constitúe unha
eiva moi importante. Penso que
temos madurez temática e mais
calidade, pero falta o que é a in-
fraestrutura, a profesión de seu...
Pero é porque vivimos no país
que vivimos. É un topicazo, pero
este segue a ser un país cun auto-
noxo moi marcado, que non lle
dá ningunha importancia á arte
de seu. E logo, aínda por riba, te-
mos que aturar opinións como a
da finalista do Planeta, que di
que en Galicia os autores que es-
criben en castelán están marxi-
nados. A min interésame moito
subliñar que se hai escritores
marxinados en Galicia somos,
precisamente, os que escribimos
en galego.

- A pesar de todo, e aínda
que non venda tantos libros co-
mo Hillary Clinton, protagonis-
ta dun dos seus últimos posts,
Vde. ten xa un nome como escri-
tor. Que significou, daquela, re-
cibir o Premio Blanco Amor?

-Pois, despois da ledicia ini-
cial e da vertixe dos días seguin-
tes ao premio, sobre todo, e aín-
da que soe a frase comprometi-
da, unha enorme responsabili-
dade. O Blanco Amor é un pre-
mio cunha tradición moi
importante, do que saíron tex-
tos absolutamente esenciais da
literatura galega. E, nese senti-
do, á ledicia por ser merecente
do premio únese á responsabili-
dade de que unha obra como
Spam veña bendecida por un
Blanco Amor.
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