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ENTRE

s dous eixos sobre os que

xira Spam son, por un-

ha banda, o caputalismo,
e pola outra, Internet. Por que
decidiu unilos nunha mesma his-
toria?

-Tratase de ddas grandes me-
taforas da modernidade. Nin se-
quera vivimos no capitalismo,
senén nunha sociedade postca-
pitalista, no superconsumismo
absoluto e cun predominio da
economia na sta version mais
perversa, co beneficio por enriba
de todo. Entén, cando eu come-
cei a escribir a novela, tina claro
que queria falar dunha anomalia
social; unha especie de outsider,
pero no peor sentido da palabra,
alguén que vive féra do mundo,
e por ai foi por onde se coou In-
ternet. Porque un dos grandes
paradoxos da actualidade é que
nunca os medios de comunica-
ci6n foron mdis, pero nunca es-
tivemos mdis incomunicados;
nunca houbo mais posibilidades
de relacionarnos os uns cos ou-
tros, pero nunca houbo mais so-
litarios, como o protagonista da
novela. Ent6n, como xa pasaba
en Xeracién Perdida e noutras
novelas minas, este é un libro
que intenta pegarlle unha traba-
da critica 4 realidade, e parecia-
me que dende a rede se podia re-
flexionar ben sobre iso.

- O outsider é Gomez, un di-
rector de Recursos Humanos coa
patoloxia de vivir a través das
webcams. Que opina sobre os
que observan, pero tamén sobre
os que se deixan observar?

-Creo que hai que distinguir
dadas cousas. Eu son un apaixo-
nado da rede, son usuario e de-
fensor da rede... como da televi-
sion e como de calquera meca-
nismo que nos permita acceder a
mais realidades. Pero o ser hu-
mano é un animal complicado, e
o problema de Internet, como
todo, non hai mdis que ver o fe-
lelixo, é a utilizacion perversa
que se fai dela. Gémez é un indi-
viduo ruin, absolutamente en-
fermizo, pero non pode renun-
ciar a vivir; precisa de relacions
sexuais, de amor, de ter a ficcion
de que estd na vida, e atopa iso
dunha maneira totalmente c6-
moda, que ¢ vendo. Para contes-
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tar 4 tda pregunta, as webcams,
concibidas como a posibilidade
de ver algo que esta moi lonxe
dende a neutralidade, parécen-
me perfectas. Pero aqui hai unha
denuncia da webcam como un
mecanismo de control. Xa esta-
mos moi controlados e, nese
sentido, creo -serd porque temos
hoxe o dia pesimista- que G6-
mez é unha especie de anticipo
do que temo que vaia ser o futu-
10.

- Vostede introduce ese me-
canismo de control n’A Empresa
da novela. I mdis; lin unhas de-
claracions suas nas que dicia
que os departamentos de Recur-
sos Humanos representan unha
nova forma de escravitude...

-Estou absolutamente con-
vencido diso. A escravitude re-
matou no século XIX, pero creo
que agora hai outra forma de es-
cravitude moito madis sutil: o tra-
ballo. E curioso que haxa psico-
logos traballando en empresas; é
curioso que haxa tantos expertos
no funcionamento da mente hu-
mana regularizando as relacions
dos traballadores, chegando 4
perversion de decidir que com-
paneiros debo ter ao lado para
render mais; no exceso-e chegara
aqui, quizais nalgunha gran ca-
pital espanola xa se faga- hai
multinacionais en EE UU que
dan un servizo completo, de gar-
deria para os fillos dos traballa-
dores, que organizan festas para
que a xente se emparelle... Esta
“xaponizacién” da nosa realida-
de paréceme o colmo da perver-
sion. Toda esa xerga de identifi-
carse no proxecto comun, de to-
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dos somos a empresa... Non sei;
quizais algun dia cheguen a pe-
dirnos que nos tatuemos o logo
da empresa directamente no co-
razon.

- Logo estd ese narrador om-
nisciente e que toma partido.
Por que introduciu esa figura?

-Xa estaba. Estaba en Xera-
cién Perdida, en moitos contos
de Rio Leteo, e mais timidamente
n'A Cancién do Naufrago. Supo-
no que é a marca da casa. Sae asi
de natural; e tamén por unha
crenza -estética, se ti queres, que
soard un pouco decimononica,
pero na que acredito-: eu si coi-
do que a literatura, como cal-
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quera forma de arte, ten que ser
algo comprometido, si que pen-
SO que o autor ten que tomar
partido. Paréceme un completo
exceso poder ter unha voz puabli-
ca como escritor e non utilizala
nunha determinada eleccién que
eu considere xusta. Entdn, ape-
téceme introducir ese narrador
que, dende o punto de vista lite-
rario, hai que medir moito para
que non resulte cargante, que se
permite o luxo de opinar sobre o
que estd acontecendo e sobre o
mundo, con plena liberdade. Iso
¢ absolutamente marabilloso... e
discutible dende o punto de vista
literario. Pero eu conciboo como
un elemento mdis da mina lite-
ratura.

- Volvendo a Internet; en
Spam fala do lado mdis perver-
s0 que pode haber tras da rede.
Porén, Vde. mesmo ten un blog,
A cancion do naufrago
(www.blogoteca.com/francisco-
castro) Que lle aporta esta ferra-
menta?

-E 0 que comentabamos ao
principio. Ter un blog é ter un
medio no que podo dicir o que
eu queira, sen render contas a
ningunha empresa informativa
nin preocuparme da publicida-
de e todo iso que, a dia de hoxe,
ten tan coartados os medios de
comunicacion. Curiosamente,
Spam e a bitdcora naceron case
4 par pero, obviamente, son
mundos moi distintos. Gomez
utiliza a rede na sua version
perversa, e para min a biticora
é un elemento de absoluta sa-
tisfaccion, de contacto diario
cos lectores e cos asistentes aos

meus talleres literarios, e tamén
unha fonte de debate moi enri-
quecedora.

- No blog fai moito fincapé
no sistema literario galego. Que
pensa que falta en Galicia e que
alternativas propon?

-Creo que é absolutamente
necesario que os escritores refle-
xionemos sobre o sistema litera-
rio galego, pero concebindoo co-
mo unha ONG. E dicir, o fin
dunha ONG é a stia desapari-
ci6n; busca unha realidade para
que, nun determinado momen-
to, acabe por non ser necesaria.
Eu coido que a cantidade de es-
critores que estamos reflexio-
nando, dia si dia tamén, sobre a
saude do sistema literario, a ne-
cesidade de profesionalizarnos,
as eivas e as batallas de incom-
prensién que temos, incluso
dentro da propia Galicia, é sinto-
ma de que hai unha profunda
anormalidade. Que falta? Practi-
camente todo. Que é o mellor?
Que hai un enorme voluntaris-
mo. Pero ese voluntarismo ten
que acabar. E dicir; hai moitisi-
mos escritores en lingua espano-
la, de calidade... non direi infe-
rior, pero si idéntica, imos deixa-
lo asi, a esoutra de moitos escri-
tores galegos, que con dous ou
tres libros poden, practicamente,
vivir diso; tefien acceso aos me-
dios de comunicacién, contra-
tannos para facer artigos de opi-
nion, etc. No sistema literario
galego, ainda que deas 4 luz
grandes obras, e hai moi bos
exemplos entre os meus compa-
feiros e companeiras, sobre to-
do nos dltimos anos, pois practi-
camente tes que escribir rouba-
dolle horas ao sono, sacrificando
a familia,... Iso constitie unha
eiva moi importante. Penso que
temos madurez temdtica e mais
calidade, pero falta o que ¢ a in-
fraestrutura, a profesion de seu...
Pero € porque vivimos no pais
que vivimos. E un topicazo, pero
este segue a ser un pais cun auto-
noxo moi marcado, que non lle
dé ningunha importancia 4 arte
de seu. E logo, ainda por riba, te-
mos que aturar opiniéns como a
da finalista do Planeta, que di
que en Galicia os autores que es-
criben en casteldn estdn marxi-
nados. A min interésame moito
sublinar que se hai escritores
marxinados en Galicia somos,
precisamente, os que escribimos
en galego.

- A pesar de todo, e ainda
que non venda tantos libros co-
mo Hillary Clinton, protagonis-
ta dun dos seus ultimos posts,
Vide. ten xa un nome como escri-
tor: Que significou, daquela, re-
cibir o Premio Blanco Amor?

-Pois, despois da ledicia ini-
cial e da vertixe dos dias seguin-
tes ao premio, sobre todo, e ain-
da que soe a frase comprometi-
da, unha enorme responsabili-
dade. O Blanco Amor ¢ un pre-
mio cunha tradicion moi
importante, do que sairon tex-
tos absolutamente esenciais da
literatura galega. E, nese senti-
do, 4 ledicia por ser merecente
do premio unese a responsabili-
dade de que unha obra como
Spam vena bendecida por un
Blanco Amor.



