
"Carballo, que foi un

gran orador e que era

recibido con silencio

atento nas

súas intervencións,

pedagóxicas e claras,

sempre tivo vontade

de comunicar

evitando o

aborrimento e o lugar

común".

VOTA:

Aprendimos a quererte
 

hai 4 meses

Aprendimos a querer a Francisco Carballo desde o instante mesmo no que o coñecemos.
Pódese dicir así, en plural, porque plural foi a experiencia unánime no trato, de contado amable,
colaborador, sorrinte. Sempre cunha resposta para calquera pregunta, sempre aberto a informar
e a dialogar e sempre atento a
ouvir as opinións dos demais.

Cando nestas semanas de ausencia lembro este ou aquel
momento dos numerosos que vivín na súa cercanía, sempre
se me presenta co rostro iluminado, a palabra atenta e o
argumento faiscante.

A Francisco Carballo coñecino, non sei en que primeira
ocasión, en Vigo, arredor da Asociación Cultural. Despois o
trato xa foi un continuo permanente así fose na militancia
política como durante trinta anos de xornalista en A Nosa
Terra.

Recreamos moito todo aquel tempo cando preparamos o
libro de conversas, pois foron moitas mañáns de sábado
consecutivas no seu fogar dos Paúles en Marín.

Alí se abriu a todo, el que recoñecía que só nos anos da
madureza fora quen de ser persoa de confidencias abertas.
Todo forma un cadro de vivencias que se ensarillan unhas coas outras. Igual nos daba un
consello de redacción, “Mellor escríbeo sintético e con poucos adxetivos. Entenderante mellor”
como lembraba divertido e entre gargalladas o día do concerto de Mikis Theodorakis en Vigo,
que organizara a Asociación Cultural en 1983, cando no momento de saír a presentar o acto
recibiu unha enorme ovación. Todos pensaban que aquel home maduro, de pelo gris, era o
propio artista grego e por máis que quería aclaralo non houbo maneira, “nunca tanto me
aplaudiran”, dicíanos.

Carballo, que foi un gran orador e que era recibido con silencio atento nas súas intervencións,
pedagóxicas e claras, sempre tivo vontade de comunicar evitando o aborrimento e o lugar
común. Igual arrincaba un mitin co Cine Palermo de Vigo lembrando os mariñeiros galegos no
golfo de México como pasaba á referencia de actualidade ou á inflexión filosófica con palabras
que todos entendíamos e co
roncón permanente da dignidade de Galiza e a dignidade do ser humano. Era o mesmo Carballo
que sabía tecer pontes no medio da tensión e da discordia, e que sofría cando a división facía o
seu campamento temporal no nacionalismo galego.

Con el a Asociación Cultural deu un salto adiante, man a man con Xosé Luís Ruíz e outro fato de
entusiastas que el conseguía levedar, estimulando iniciativas como o devandito concerto do
“Canto General” de Pablo Neruda, –que nos recibiu hoxe nesta sala-, ou coas conferencias
sobre “A paz no Mundo” nas que xuntou en foros consecutivos a Monseñor Arauxo, a Mario
Benedetti, a Xan Barxa de Quiroga ou ao expresidente portugués do 25 de Abril, Francisco da
Costa Gómes. Son anos de salto adiante no asociacionismo nos que miles de persoas se
ensarillan no coñecemento directo do país, coas excursións de “Coñecer Galicia” en moitas
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e foi permanente
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das que Carballo era un dos guías ou cando se compuxo un
grupo de audiovisuais que percorreu o país de Ribadeo a Tui
e do Ferrol ao Barco de Valdeorras explicando dun xeito
pedagóxico e atractivo tanto a Historia de Galicia como a vida
e a obra
de Rosalía de Castro.

A alma de Carballo está alí sempre atenta e estimulante,
como estivo en 1981 no resgate dunha fonda crise do
semanario A Nosa Terra, que axudara a fundar, e que co seu
impulso e o de Afonso Eiré, Xaquín Acosta e outras moitas
persoas, alentou de novo e prolongou case tres décadas
máis a exitosa andaina dun proxecto que se multiplicou en
editorial e no que nucleou a súa outra grande
aventura científica e de divulgación, que foi o grupo de investigación que retomou o espíritu da
Historia de Galicia que saira adiante en 1979, con graves consecuencias legais para o propio
Carballo. Con Lois Obelleiro, Bieito Alonso, Dionisio Pereira e Anselmo López Carreira, teceu
aquela tarea que tanto o enorgullecía e na que aportou todo o seu saber e capacidade, alén de
numerosos textos que permanecen vivos a actuantes.

Alí, na redacción de A Nosa Terra, foi onde máis intimamos con Francisco Carballo. Un Carballo
que escribía editoriais, facía crítica de libros e foi permanente columnista participaba feliz nas
reunións de xornalistas, sobre todo os anos anteriores a marchar ao seu fogar en Marín onde
seguiu a ser un facho de
referencia ética para todas as persoas que levamos adiante aquela navegación. E cando lle
fixemos en 1996 unha homenaxe, deu unha nova lección de desprendemento: “aquí aprendín
moitísimo, —díxonos.

Eu, que fora educado na época franquista, dos seminarios, nunha Complutense que nos anos 50
era un cuartel de segunda categoría, através desta iniciativa eduqueime na democracia, no
traballo colectivo, na actividade cultural e síntome satisfeito”.

Pero era ao revés porque foi Francisco Carballo quen nos
deu aos demais a man que nos uniu cun tempo ido, o tempo
heróico e oculto de Bóveda e Castelao, de Blanco Torres e
María Miramontes, de Benigno Álvarez e Alonso Ríos.
Poucas persoas da súa idade foron quen de mergullarse na
lama diaria do cambio social e comprometerse tan por
completo, sabendo que saíamos dun túnel ditatorial
e precisabamos referencias sólidas.

Contábanos en maio de 1996: “poucos feitos foron tan
influintes na nosa historia como o franquismo. Temor,
desconfianza, incapacidade de crear un futuro... toda esta
frustración callou na xente, e explica que as reaccións do
máis novos fosen de rebeldía. O nacionalismo actual arrinca
na ditadura e iso forzouno a dar unha resposta determinada.
Agora o ambiente mudou pero o peso das súas
respostas non se retira de repente. É lento saber como dar
respostas adecuadas. Uns cantos, que tiñamos lembranzas
infantís da época da República, fómonos incorporando a este
movemento nos anos sesenta..”

[e continuaba]

“A memoria histórica é imprescindíbel para calquera persoa
e para todo individuo. Na súa biografía a persoa debe ser
consciente dos seus pasos, da súa infancia... No caso de Galiza non só estaba condicionada
esa memoria senón que estaba directamente manipulada. Había dúas misións: liberar os
contidos e o pasado en si mesmo e darlle datos á xente. Os cidadáns procuran nesa
memoria para explicarse a si mesmos como persoas e como colectividade. Ese é un programa
que non remata nunca, porque as xeracións nacen ao mundo en novas situación e precisan
respostas novas porque están nun quilómetro distinto ao noso punto de partida”.

Así actuou sempre Carballo. Estando ao día, renovándose de continuo, moderno, avanzando
sincrónico co seu tempo até o alento final, sempre actual, sempre curioso. Falei con el por última
vez en Vigo, nun encontro casual. Tiña o mesmo entusiasmo de sempre, fose na angueira de
Sermos Galiza, que colaborou a poñer en marcha ou na presentación dun libro sobre a igrexa
galega. Cando lle enviei o libro de conversas con Xavier Vence, a súa resposta agarimosa,
despois dunha lectura fulgurante que nos dícia que lle alegrara a tarde salmantina, encerraba
o amor que seguro que faría extensivo a todos os que estamos hoxe aquí lembrándoo, “ adiante,
sodes o branco da bandeira de Galicia!!” .

Non sabía como rematar este retrato do tempo que é de todos e todas nós con Carballo así que
boto man do seu gusto pola poesía de Eduardo Blanco Amor, e leo un anaquiño da Marcha
Fúnebre no “Poema en catro tempos”:
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Na catedral da noite
resona o funeral das túas exequias.
 

Xacente moimento de ti mesmo
nos polidos basaltos do noiturnio,
avanta soavemente para o Alén
o teu branco corpo ispido,
deitado sobre o mar, cal nun escudo
que os xigantes submersos
erguen de cara a Deus coma un aldraxe.

O esculpido sorriso dos teus beizos trunfa do mar e da
noite...

Agóirase a mañán nun alonxado incendio d’amatistas.

Lembremos e unámonos arredor do pensamento aberto, a visión galega, a man amiga e o
sorriso contaxioso de Francisco Carballo.

Maceda, 27 de decembro de 2014

(Discurso lido na homenaxe a Francisco Carballo en Maceda)




