
A pegada múltiple de Francisco Carballo segue 
viva na memoria pola presenza da súa obra e polo 
esforzo que mantén desde Maceda a Asociación 
de Amigos, fundada en 2014. Neste 2025 cúmprese 
o centenario do nacemento  de Carballo e medran 
as iniciativas para que diversas celebracións 
revitalicen o exemplo do seu compromiso 
intelectual permanente. Este sábado arranca o 
primeiro encontro na súa vila natal.

TEXTO E FOTOS XAN CARBALLA

FRANCISCO
CARBALLO
Unha árbore  
de cen anos

Nunha sesión de fotos na rúa 
do Príncipe en Vigo, cando 
foi candidato nas listas ao 
congreso do BNG, en 1982.
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Dúas fotos en Compostela, o 25 
de xullo de 1981 e 1983. Nos anos 
de proibición de entrar no Casco 

Vello, Carballo presentou o acto e 
aparece con Xosé Agrelo Hermo.

Abaixo, Francisco Carballo 
participando nunha campaña  

de galeguización de  
topónimos en Vigo.

Un home de 
conviccións 

Amiña lembranza primeira 
de Carballo, é de  1977. Do 

tempo da militancia política 
intensa. Reflexionando sobre o 
tempo co que despois o puiden 
tratar na Asociación Cultural 
de Vigo como xa cotianmente 
na redacción de A Nosa Terra, 
sempre pensei que a contribución 
de Carballo naquela época foi 
un factor de moito peso polo 
acompañamento que daba unha 
persoa militante da súa idade  
(eran moi necesarias e poucas 
por desgraza nese momento 
histórico) e pola súa capacidade 
de reunir equipos ao seu redor,  
acompañándoos e deixándolles 
facer o seu propio vó. Profesor 
magnífico, esas dotes didácticas 
deitounas toda a vida en 
calquera conversa que tiveses 
con el. Quizais guiado pola idea  
expresada naquelas mañás de 
entrevista en Marín, "divulgar 
vennos  de asimilar a corrente 
da Ilustración e as posteriores a 
través de Marx e da historiografía 
actual, de que que a ciencia non 
é para un grupo de intelectuais. 
A ciencia é para transformar o 
mundo. Se non se comunica 
non serve de nada. Estamos 
na postura da aceptación da 
realidade social, da necesidade 
de transformación con apoio 
no valor do ser humano, da 
súa dignidade igualitaria no 
fundamental. Divulgar o que 
sabes é esencial. O valioso está 
en comunicar o coñecemento".
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M aceda é o fogar no que 
naceu o 8 de marzo de 
1925 Francisco Carballo. 

En particular gustáballe dicir que 
era de Celeirón na parroquia de 
Asadur. Cando no libro Conversas 
con Francisco Carballo, revisamos 
con Santiago Prol aquel tempo 
inicial, cunha infancia primeira 
atravesada pola República, o golpe 
militar e a subseguinte Ditadura, 
Carballo debuxaba un rapaz que 
tivo un certo achegamento á 
lectura, "cando era pequeno había 
na casa unha cativa biblioteca 
cuns trinta libros en galego e 
portugués que lía ansiosamente 
(…) lembro que a electricidade a 
puxeran cando eu tiña seis anos. 
Líase en alto e á lus do candil, pero 
as lectura eran máis ben de día. 
Os domingos pola tarde ou n sala 
cando volviamos da escola". 

Na breve etapa da República a 
esperanza estaba no ambiente, 
"os meus pais tiñan a idea de que 
estudásemos. Era a súa ilusión. 
Empezamos a estudar moitos 
da parroquia de Asadur (…) era 
unha época de lanzamento do 
campesiñado medio. Os que eran 
pobres non, porque aínda que era 
baratísimo, eles non chegaban, 
pero houbo un gran impulso 
educativo que decaeu nos anos 40 
e non se recuperou ata os 60".

Como a todo o mundo o golpe 
militar de 1936 marcouno a fogo, 
"teño na memoria con todo detalle 
os acontecementos. Meu irmán 
estudaba nos Milagres; dicíase 
que andaban homes a queimar 
palleiras e medas; os obreiros 
da mina de estaño de Baldrei 
alborotábanse. Eu vía pasar os 
avións de guerra por encima 
da casa. Meu pai foi inimigo da 
Falanxe e tamén do exército de 
sublevación. Era antimilitarista 
e antifalanxista, alérxico a toda 
violencia. (…) Sabía que había 
follón porque se mastigaba un 
ambiente de preocupación. Foi 
o adeus ás festa do verán, ás da 
gran ledicia dos lugares e das 
parroquias"

A frustración do Vaticano II
Ordenado como crego en 1949, 
Carballo estudou Teoloxía, 
Historia e Socioloxía en Cuenca, 
Madrid, Barcelona e Roma; 
integrouse na orde dos paúles –"a 
filosofía dos paúles é dedicarse 
á liberación dos pobres"– e tivo 

destinos diversos ao longo da súa 
vida, desde director do colexio 
San Narciso de Marín, superior 
do centro dos paúles de Barakaldo 
ou reitor do teologado da orde 
en Salamanca. Mais se hai que 
considerar un momento decisivo 
na súa relación coa igrexa foi o 
Concilio Vaticano II (1962-1965), 
vivido en plena madurez e no que 
tivo participación  en  comisións 
formadas pola súa orde en Roma 
na que tentaban ofrecer propostas 
de traballo acordes ao vento 
de apertura e de inculturación 
do catolicismo. Pero o Concilio 
frustrou o seu desenvolvemento 
durante o pontificado de Paulo 
VI, sobre todo a partir de 1969, e 
Carballo consideraba  nos anos que 
conversabamos, xa no papado de 
Bieito XVI, que debía relanzarse 
un novo conclave universal da 
igrexa, "o concilio foi puramente 
enunciativo de verdades, pero 
non incidiu en camiños prácticos 
e por iso hoxe está estancado (…) 
os pasos que se están a dar nos 
planos ecuménicos das Igrexas 
son grandes e polo tanto é hora 
dun novo concilio que transcenda 
a organización da Igrexa romana 
e que permita a participación das 
igrexas ortodoxas, das igrexas  
da reforma…".

Pese á frustración práctica, 
foron moitos os cregos que 
participaron e fixeron experiencias 
de integración novas e con 
vontade de transformación social. 
Tamén Carballo estivo nelas. 
En Barakaldo por exemplo onde 
ao tempo  de lanzar un colexio 
aberto ao País Vasco tivo tamén 
coñecemento  do nacionalismo 
vasco, entrabando casual relación 
co crego Periko Solabarría, co 
tempo dirixente de HB, "no 
Barakaldo vello había un clero 
moi obreirista e  nunha parroquia 
nova que fixeron a carón do 
colexio, e na que íamos a misa, 
estaba Solabarría. Era un vicario 
parroquial radical, obreirista 
e nacionalista. Levaba unha 
vida durísima: vivía nun soto, 
malcomía, traballa de albanel e 
tiña o consolo na miña casa. Viña 
onda nós, bañábase, comía, xogaba 
ao fútbol e tiña unha confianza 
absoluta connosco. Falaba e daba 
clases de euskera  a pequenos 
grupos. Xa estaba montando o 
alicerce das ikastolas. Ía todo moi 
remansado e no plano cultural. 

Francisco Carballo nunha viaxe 
a Inglaterra.

Carballo fotografado  en Vigo 
co seu amigo Serafín Díaz, co 
que compartiu o proxecto de 
mudanza iniciado con outros 
cregos no barrio obreiro de 
Lavadores.

Lendo o manifesto da Carreira da 
Lingua en Vigo, xunto a Valentín 
Paz Andrade.

Intervindo, megáfono na man, 
na III Asemblea da AN-PG en 
1977 en Carballo. En primeiro 
plano, á dereita, César 
Varela, co que colaborou na 
Asociación Cultural de Vigo. 
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Non había nin remota referencia a 
ningún tipo de violencia".

E dese tempo en Euskadi gardou 
gran recordo "tiven un éxito que 
ninguén me discutiu. Montei un 
colexio avanzado, progresista, que 
funcionaba moi ben e tiña a xente 
moi contenta, con grande éxito 
académico. Ese logro foi o que me 
levou despois a Salamanca".

Comprometido con Galicia
A instalación en Vigo deuse en 
1973, "a cidade xa soaba como 
crisol de Galiza. A crise da vida 
rural estaba totalmente en trance 
e o futuro íase xogar nas vilas e 
nas cidades. En Vigo non había 
Paúles e nós queríamos facer algo 
diferente. O bispo adscribiunos 
á parroquia de Santa Cristina de 
Lavadores e permitiunos ter un 
local para colaborar co clero e 
salóns para reunións con xente 
obreira que era coa que queriamos 
traballar. Ingresamos no colectivo 
de curas obreiros, que eramos sete 
(entre xesuítas e nós). Eu non era 
un cura obreiro no sentido propio, 
pero os outros paúles que ían 
comigo si (Antón Gómez, Isidro 
López e Serafín García)".

A dedicación profesional de 
Carballo centrouse no ensino, 
primeiro na Escola de Maxisterio 
onde tivo problemas coa policía 
aínda que xa fora fichado no 
tempo de reitor de Salamanca, 
"cando predicaba a Populorum 
Progressio [encíclica central do 
papado de Paulo VI] nas novenas 
do santuario dos Milagres, un 
tipo que nunca souben quen fora, 
escribiulle ao bispo de Ourense 
unha carta, na que dicía que fora 
alí para facer obreirismo. Guiado 
por estudantes de Salamanca 
estaba a facer tamén galeguismo. 
Temiño [obispo integrista da 
diócese de Ourense] colleu a carta 
e mandoulla á policía, algo que 
facía asiduamente para intimidar. 
Un amigo no corpo policial que 
fora discípulo avisoume e cando 
me procesaron polo libro de 
Historia de Galicia en 1981, no 
xuízo púidena ollar xa ampliada 
e describíame así: ‘Francisco 
Carballo Carballo, presbítero, 
rector do teologado dos PP. Paúles 
en Salamanca, persoa respectábel, 
vida honesta, profesor de 
Historia residente en Vigo, actual 
presidente da Asociación Cultural 
de Vigo, niño de separatistas’".

O período intenso de dedicación 
nesa liña de acción obreira dura 
até 1985 cando sofre o duro 
golpe persoal da morte do seu 
compañeiro de piso Serafín 
García, "dun compromiso 
excepcional. Era ATS e tiña unha 
vocación de evanxelizador en 
toda a súa actividade. Ao quedar 
só e sen perspectiva de socios 
da Congregación que aceptasen 
o proxecto en curso, decidín 
dar por terminada a etapa (…) 
chegáramos a Vigo coa idea de 
crear comunidades cristiáns 
novas, inculturadas e fixemos o 
que puidemos. Acabárase todo. 
Sempre fomos algo paralelo, pouco 
identificados coa clerecía viguesa. 
A Igrexa da diocese de Vigo-Tui 
é do máis conservador de Galiza. 
Non me sentín frustrado pero 
si canso, porque tampouco tiña 
cabida aquela idea nosa nos Paúles 
que involuíron e o esforzo de vinte 
anos (1965-985) estancouse".

Militante sindical,  
político e cultural
Aínda que enumerados 
sinteticamente, os froitos 
dese tempo vigués foron moi 
intensos. Nesa época Carballo 
aparece tamén no gromo 
sindical nacionalista da Unión 
de Traballadores do Ensino de 
Galicia (UTEG) e axiña vinculado 
á política organizada nacionalista, 
sendo nese período candidato ao 
Senado nas primeiras eleccións 
de 15 de xuño de  1977 pola 
coalición BNPG, e posteriormente 
encabezando as lista do BNG 
ao congreso. Carballo chegou 
a formar parte da dirección do 
BNG, fundado en 1982. Unha 
militancia sindical e política que 
sempre acompañou en paralelo  
os seus outros emprendimentos 
culturais e intelectuais, e 
reivindicou como trepidante e 
acorde co proxecto que o trouxera 
a Vigo desde Salamanca. 

Dese tempo de Vigo quizais sexa 
o esforzo dedicado á asociación 
cultural o máis cativador, xunto co 
seu decisivo compromiso persoal 
e económico na continuidade da 
empresa editora do semanario A 
Nosa Terra, da que foi presidente 
na etapa máis difícil. "Entrei na 
Cultural aos quince días de chegar 
a Vigo. Ao comezo só participei 
nas conferencias que convocaban. 
A Asociación Cultural utilizouse 

como plataforma política naquela 
época. Primeiramente por todo o 
galeguismo e o antifranquismo. 
Logo foi indo na liña da UPG. 
Os vellos galeguistas empezaron 
a retirarse, tamén se retiraron 
os do Partido Comunista e 
quedou practicamente en mans 
do nacionalismo. No período 
1976-1978 servía de local para 
todo porque non había outro. 
Logo empezaron os sindicatos e 
os partidos a ter sedes e cando 
marcharon empezamos a facer 
cultura nós". 

Foi baixo a súa dirección o 
tempo máis activo da asociación 
"facíamos cursos de galego, 
que xa tiñan unha longa 
tradición, pero tamén ciclos de 
conferencias  sobre historia de 
Galicia, e elaboramos unhas 
montaxes audiovisuais sobre 
Rosalía e Historia de Galicia que 
percorreron o país; organizamos 
as excursións Coñecer Galicia que 
dirixiamos César Varela e eu, e nos 
quitaron da penuria económica. 
Co ciclo de conferencias "A paz 
no mundo", tivemos un éxito 
enorme, e viñeron Araúxo Iglesias, 
Xan Barxa de Quiroga, Mario 
Benedetti, Joaquín Ruiz Giménez, 
Costa Gómes ou Barreiro 
Fernández". E non sinalaba o 
momento estelar do concerto en 
1983 de Theodorakis en Vigo, 
no que cando saíu a presentalo 
no pavillón das Travesas, 
confundírono co músico grego 
e ovacionárono. Lembrado co 
tempo foi un aplauso máis que 
merecido por toda a adicación e 
o empeño que Francisco Carballo 
prestou ao seu país. Pedímoslle 
un epílogo e resumiunolo por 
escrito: "Fun profesor desde os 
24 anos, dirixin centros e unha 
empresa. Sempre ao servizo dos 
máis necesitados. Cando observo 
a persoas que buscan acaparar 
bens a costa doutros, percibo a 
inxustiza e lamento coñecelas. 
Son galego de nación, cristián por 
convicción, rezo: ‘Xesús, marana-
te, ven Señor’. Amo a miña patria, 
Galiza: o seu mar salobre dos 
poemas de Manuel Antonio e 
Eduardo Blanco Amor; a liberdade 
da Estirpe que di Méndez Ferrín, 
a esperanza dun pobo enaltecido 
por Rosalía  e Castelao. Levo nos 
ollos a melancolía de Virxilio, de 
Bernanos, dos dramas procelosos 
de Sófocles e Shakespeare". 

A FICHA POLICIAL 
DESCRIBÍA 
CARBALLO: 
"PRESBÍTERO, 
RECTOR DO 
TEOLOGADO DOS 
PP. PAÚLES EN 
SALAMANCA, 
PERSOA 
RESPECTÁBEL, 
VIDA HONESTA, 
PROFESOR 
DE HISTORIA 
RESIDENTE 
EN VIGO". 
ACTUALIZADA EN 
1981 ENGADÍA: 
"ACTUAL 
PRESIDENTE 
DA ASOCIACIÓN 
CULTURAL DE 
VIGO, NIÑO DE 
SEPARATISTAS"
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Escola de 
historiadores 

A obra escrita de Carballo é 
abondosa en libros e múltiples 

textos en revistas e xornais. Na 
adicación á actualidade a maioría 
esmagadora de escritos seus pode 
consultarse na hemeroteca de A 
Nosa Terra, na que ten presenza 
continua desde o momento 
fundacional no que aparece en 
1978, até o adeus de 2010. Seguiu 
na brecha, aínda na fronteira dos 
noventa anos,  en Sermos Galiza, 
sempre atento á actualidade.

A outra ponla intelectual,  
sempre fresca e actuante está nos 
seus múltiples libros, en especial 
os adicados á historia da Igrexa 
galega e ao período histórico  
que máis investigou das etapas 
moderna e contemporánea. 
Dirixiu nos anos 90 a colección 
Historia de Galicia de Edicións A 
Noa Terra, na que nucleou unha 
boa escola de historiadores e 
esa  participación en libros de 
grande divulgación déronlle 
pracer e disgostos. O libro Historia 
de Galicia editado pola Fronte 
Cultural da ANPG, con Felipe 
Senén, Anselmo López Carreira e 
Barreiro Fernández, provocou un 
proceso xudicial que aborreceu, 
e que sinalaba as limitacións 
democráticas da época, e  
ameazaba con encarceralo por 
ter afirmado que Xosé Ramón 
Reboiras fora "asasinado". Sofreu 
moito esa época pero finalmente 
foi absolvido. Quizais esa non 
renuncia á verdade estivese detrás 
da súa aparición nas listas de 
civís a eliminar elaboradas polos 
golpistas da trama civil de 1981 que 
nunca foi investigada. Ben mirado, 
un novo galardón á traxectoria 
democrática, galega e antifascista 
de Francisco Carballo. 

Con Bieito Alonso, Lois Obelleiro 
e Anselmo López Carreira, 
presentando a Historia de Xeral 
de Galicia.

No centro, participando na 
Marcha Antinuclear a Xove no 
ano 1979.
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