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L I B RO S

A
índa estou a mati-
nar se Pericle o Ne-
gro –a obra do au-

tor italiano Giuseppe Fe-
rrandino (Ischia, 1958),
que vén de publicar entre
nós Rinocerente, en tra-
dución de María Cristina
González Piñeiro; cómpre
indicar que o volume data
de 1993, se ben que até o
mento no que foi traduci-
da ao francés non acadou
o éxito editorial no seu pa-
ís de orixe- é ou non unha
novela de xénero. Certa-
mente, aquí hai desespera-
ción, moita, e ademais soa
de fondo a crueldade da
Camorra napolitana. Non
obstante, as rendas do re-
lato lévaas o estraño per-
sonaxe que narra a histo-
ria, un ex actor de pelícu-
las pornográficas que tra-
balla como sodomita a
soldo. A súa misión
non é matar, se-
nón humillar, da-
nar moralmen-
te, pois como
ben di o noso
home, “can-
do unha
persoa es-
tá aver-
goña-
d a ,

com-
prende

e pórtase
ben”. Peri-

cle Scalzone
fai o que fai só porque iso
é o que o seu xefe espera
del, non por lealdade mal
entendida. Deste xeito, a
novela constitúe a crónica
da súa fuxida de Nápoles e
tamén o relato dunha via-

xe sen retorno dende o ti-
po sen escrúpulos nin in-
terese pola vida, que é ao
principio, deica  o indivi-
duo sen escrúpulos, na
busca de estabilidade
emocional, que remata
sendo. “Quería demos-
trarme a min mesmo que
era un home, pero se para
terse en consideración un
fai o que esperan os de-
mais, é un monte de mer-
da, non un home”. Tal é a
reflexión que se fai nas pá-
xinas finais da obra.

Ademais de autor de
novelas, Giuseppe Ferran-

dino é

guio-
nista de

cómics, cir-
c u n s t a n c i a

que se fai notar
na construcción de

Pericle o Negro, publi-
cada no seu idioma orixi-
nal, como xa subliñamos
máis arriba, hai agora tre-
ce anos. É moi visual, as
escenas que a compoñen
tenden ó esquematismo e
a linguaxe é directa, sen
gornicións innecesarias.
Deteñámonos un intre
nesa primeira persoa da
novela. Estanos a falar al-
guén dos baixos fondos,
un home que probable-
mente nunca foi ó colexio,
un delincuente que nin se-
quera dorme na súa pro-

pia cama. Porén, non se
trata dunha besta igno-
rante, senón dunha voz
auténtica, chea de verosi-
militude e capaz de pensar
na súa situación.

Esta novela padece,
por así decilo, claustrofo-
bia. O realto que ocupan
as súas páxinas desenvól-
vese en lugares pequenos,
pechados, abafantes. Hai
moi poucos momentos
onde corra o aire. Teña-

mos en conta que se trata
dun relato criminal. Can-
to á Camorra, aparece
máis bosquexada que re-
tratada nestas páxinas: os
chamados “soldados”, os
enfrontamentos entre os
diferentes clans da cidade,
o mercado da droga, a
crueldade, todo está aí,
máis ou menos presente,
malia ser unha obra breve.
Os métodos da Camorra
son moi diferentes dos
utilizados pola Mafia sici-
liana, algo que convén ter
en conta á hora de ler Peri-
cle o Negro. A Mafia posúe
unha estructura xerárqui-
ca, actúa en silencio, sen
chamar moito a atención,
e prefire os negocios se-
rios. A Camorra é outra
historia; a súa estrutura é
horizontal, os xefes fanse
ver polas rúas e bares para
amosar o seu poder e os
clans mátanse entre si sen
deixar de atracar e traficar
con drogas, algo que se
contempla moi ben nal-
gúns momentos da novela
de Ferrandino.

Un dos momentos
máis ocorrentes da novela
é o da detención de Peri-
cle, onde asistimos a estul-
ticia duns servizos de se-
guridade incapaces de
empapelar a un delin-
cuente por moitas probas
que teñan para iso. Poida
que isto sexa tamén unha
metáfora do sistema polí-
tico italiano, como fan
pensar as palabras cheas
de carraxe que rachan a
derradeira liña da novela.
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Camorra de Nápoles
R

etorna ao xénero
dos relatos curtos o
poeta e narrador vi-

gués Fran Alonso, no que
se internara por última
vez co seu Cemiterio de
elefantes (1994). No me-
dio e medio a voz narrati-
va de Alonso foi a máis,
adquirindo unha liña as-
cendente tanto en esforzo
creativo coma en interese
para os lectores, como ben
testemuñan os seus Males
de cabeza (2001), Territo-
rio ocupado (1998) ou O
brillo dos elefantes (1999),
entre algunhas outras. E
chega, tamén, este libro
tras o indiscutible éxito
que supuxo e supón a súa
escolma de poesía galega
contemporánea publica-
da baixo o título Poetí-
zate (2006).

Estas Cartas de
amor representan, que
saibamos, a primeira
aproximación ao xéne-
ro do relato curto cons-
trinxido ou coutado por
un molde epistolar, as-
pecto que lle outorga
unidade ao volume e
onde achamos tanto car-
tas de formato máis con-
vencional como aque-
loutras que se compoñen
por correo electrónico.
Dunha ou doutra manei-
ra Alonso gobérnase con
pericia e habilidade neste
ámbito: as cartas exhiben
de seu un ton confesional,
marcado pola veracidade
e a sinceridade, que aquí
se reaproveita con fortuna
sen agochar unha diáfana
intención interviniente; as
cartas permiten, segundo
a súa extensión, sintetizar
a vida e a situación con-
creta –anímica, física, his-
tórica, social...- de cada un
dos personaxes..., cartas,
en fin, que se de amor se
chaman non é polo seu
suposto carácter “senti-
mentalista” senón porque
as situacións, as vivencias,
as experiencias, as espe-

ranzas que nestes nove re-
latos chegan a deseñarse
beben, aló lonxe e na súa
orixe, destas fontes, as do
amor e as do desamor.
Nelas atoparase dor, e ao
tempo tolemia, homes e
mulleres de existencia
clandestina, revelacións
que por veces se converten
en epifanías, penalidades,
violencia, fuxidas, espazos
inhóspitos...., mais tamén

recorrente confianza no
futuro, no retorno da luz
que permita saír dos po-
zos negros.

Pozos, por certo, pro-
tagonizados por un perfil
feminino en todos os ca-
sos, porque no libro seme-
llar pairar a férrea vontade
de expoñer, desde a fic-
ción, a memoria dalgúns
dos oprobios e aldraxes
sufridos pola muller. E

non son doces, pra-
centeiras ou

asépticas as
situa-

cións
nas que
A l o n s o
mergulla estas
mulleres: case
que todas viviron
ou alentan situacións
absolutamente extre-
mas, por non dicir dra-
máticas: pobreza, inmi-
gración, prostitución e
explotación sexual, con-
vencións sociais, os con-
flitos bélicos, as barreiras

tanxibles da integración
social..., e todo isto no no-
so tempo, porque Alonso
é escritor do noso tempo
situándonos nunha lagar-
cía diversidade de espazos
xeográficos que nos con-
ducen de Cabo Verde a Sa-
raievo, de Filipinas a Gali-
cia, de Bagdad aos campa-
mentos de refuxiados...

Por se fose pouco, nes-
te volume o autor incide

nesa concepción da súa
propia obra creativa como
un macrotexto que vai
medrando e no que as
interaccións dos persona-
xes, as súas reaparicións, a
presenza de numerosas ci-
tacións, palabras reinven-
tadas ou versos, citados ou
non explicitamente, cons-
titúen un atractivo enga-
do; como, entre outras, a
referencia ao programa
radiofónico chamado “Al-
mas perdidas”, presente xa
noutras pezas anteriores
de Fran Alonso.

Este libro iníciase cun-
ha citación da extraordi-

naria poeta italiana
Alda Merini,

candidata
a o

Nóbel e dona dunha voz
que conxuga espirituali-
dade, intimismo e visión
certeira da realidade. Na-
quelas liñas que son un
portón a este libro Merini
fala de cartas, silencio, es-
quecementos e memoria.
Tamén disto se atopará
nestas Cartas de amor:
ninguén sairá indemne
tras a súa lectura.
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Ramón Nicolás

E
stas cartas de
amor exhiben de
seu un ton
confesional,
marcado pola

veracidade

E
stamos nun
espazo
claustrofóbico,
pechado e
abafante


