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Parque de San Domingos de Bonaval. Lusco-fusco. Aqui nos fomos xuntando todos.
Nin se sabe cantos. Estoupa no alto unha bomba de palenque. Silencio. Soa a musica.
Pausa. Respiramos aire purificado polas arbores da antiga horta conventual antes de
comezar o percorrido. Unha voz profunda e potente dd a orde de partida cun verso de
Fermin Bouza-Brey: “Amigos, compafieiros, en pé estamos...”

TODOS:
En pé estamos!

VOZ:

Avante!

Camifiamos. A esquerda, fica o Museo do Pobo Galego, que garda e amosa 0 noso
tesouro etnografico; 4 dereita, o Centro Galego de Arte Contemporanea. No interior da
igrexa gotica, na parte cofiecida como Pantedén de Galegos Ilustres, repousan os restos
dalgtiins dos nosos mais insignes devanceiros. Abonda con dicir os seus nomes: Rosalfa,
Brafias, Fontan, Cabanillas, Asorey, Castelao. Repetimolos todos nés, salmodiando a coro.

TODOS
Rosalfa, Brafias, Fontan, Cabanillas, Asorey, Castelao. ..

Sonar Galicia soa ainda a pregaria.
Mais a zanfona colle protagonismo. Mentres baixamos amodo cara 4 Porta do
Camifio, 6uvese polo raiante trobar ao vello xeito a Bernal de Bonaval:

Diss’a fremosa en Bonaval assi:
“Ai Deus, u é meu amigo d’aqui,
de Bonaval?

Non hai ainda resposta. Seguimos. Ao pouco, unha sombra maneta xorde de
Caramonifia ¢ berra dende a ria de Ramén del Valle-Inclan:

SOMBRA

O trasno as vexigas estoupou n’as vellas,
Fai a ronda o gato pol-o fio das tellas,

E camifia o tempo facendo sua rda,

Por arcos de sol, por arcos de lda.

TODOS
Por arcos de sol, por arcos de lda.
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Na Porta do Camifo, antes de entrar na cidade vella, paramos para escoitar un
tragmento d’A tecedeira de Bonaval (1894), novela de Lopez Ferreiro:

“Pois isto era o que andaba buscando Gonzalo pola Ria de San Pedro naquela noite; isto era
o que o facfa andar rondando de arriba para abaixo, agardando 4 sua victima. O seu plan era
pispia-lo momento en que Rodrigo aparecese co seu farol pola porta da cidade e torcese para
a ria de Bonaval; botarse de carreira polo primeiro calexén da esquerda, atravesa-la rua do
Medio, saltar xunto 4 Cruz do Home Santo, parapetarse contra a casa da esquina, esperalo alf
e espetarlle a espada ata o cabo. Dispois rispabase pola raa do Medio, ata chegar 4 casa dun
caseiro que tifia seu amo no Picho da Cerca.”

Case cen anos despois, Carlos Reigosa situou non moi lonxe de alf o crime da sua
primeira novela:

“Un espacio aberto —unha praza quizabes— apareceu, insospeitada, diante del e, sobre a
dereita, estreita e breve, a rua da Oliveira, abismada 6 pé do volumoso e granitico muro
lateral dunha umbrosa e calada igrexa.”

Subimos por Casas Reais. Chegamos 4 praza de Salvador Parga e facemos un alto.
Uns acordes musicais preceden 4 aparicion dunha actriz caracterizada como Rosalia de
Castro. Na Real Sociedad Econémica de Amigos del Pafs, sita nesta praza, e antes no Liceo
de la Juventud, a nosa poeta maior estudou, comezou a escribir, interveu en veladas
culturais e recreativas, en funcions teatrais... Cofieceu asemade a Murguia, Pondal e
Aurelio Aguirre. A voz da actriz (que semella a doutra Rosalia, a Dans) chéganos cargada
de tons liricos e harmoniosas saudades:

ACTRIZ

Roxifia cal sol dourado,
garrida cal fresca rosa,

iba pol-o monte hermosa,
c’o branco pé descalzado...
copo de neve pousado,
deslumbrando 2 luz do dia,
tan branco pé parecia.

Musica. Por unha ruela sen nome que hai 6 fondo da praza, a esquerda, chegamos 4
Algalia de Abaixo, que cruzamos para subir pola ria dos Truques até a Algalia de Arriba.
Ali, a0 pé da torre sen ameas, agairdanos Branca Novoneyra. Facemos roda en torno a ela;
decontado se pon a recitar e bailar, bailar e recitar. Cando remata, Ginese ao cortexo, que
colle pola rda de San Miguel, pasa por diante da Casa Goética (Museo das Peregrinacions) e
desemboca na praza que tamén leva o nome do arcanxo. Fronte 4 igrexa, de fachada
neoclasica, sitGanse xusto na entrada a unha ruela cega Helena Villar e Xestus Rabade.
Recitan ao unisono, ollando imaxes “con resplandor ao fondo™.

HELENA E XESUS

Polas casualidades urbanisticas,
fasteme de cristal case incendiado

e espreguizaste en torres sobre pube
suave e misterioso.
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Na entrada da calella de Xerusalén, mesmo 4 beira da igrexa de San Miguel dos
Agros, debuxase unha silueta baixa e barbada. Ergue unha man para reclamar atencién. Ao
facerse de novo silencio, escoitamos ler unha voz que tenta imitar a de Carlos Casares:

vOzZ

“... don Francisco Esteban foi fundador dunha loxia chamada do “Gran Arquitecto”, en
Compostela, pasada a primeira mitade do século XVIIL. Don Francisco Esteban, di Mucio,
tifia da masonerfa unha idea entre beata e parva, con confusiéns importantes e cruzamento
de creencias relixiosas, devocién pola maxia e practicas espiritistas, polo cal tivo problemas
cos seus oponentes da observancia inglesa (Esteban tiraba mais pola rama alemana), defstas e
serios, integrados na loxia ‘La Razén’, que o acusaban de charlatin e irresponsable.”

Deixamonos ir e, sen transicion ningunha, entramos no espazo escenografico doutra
praza, a de San Martifio. As escaleiras de varandas abrazan un escenario de pedra,
profundo, ao nivel da entrada da igrexa renacentista; convida a representar. Espallamonos
pola escadaria para componfier no ritmo sinuoso de chanzos e balaustres unha atmosfera de
intimidade escénica que lle acaia a obra Un hotel de primeira sobre o rio, de Xohana Torres:

DANIEL.- Os estranxeiros siguen coa teima de edificar eiqui un hotel.

RUTH.- Sei do que se trata. (A falar con ela mesma.) Esta xiada dilixente laia nos dedos.
Habera que facer un bon lume.

DANIEL.- Si, que pola fresca nétase xa o adiantar do outono (Sigue a conversa.) Estaran a
chegar.

(Ruth esculea diante da fiestra aberta.)

DANIEL.- Din que pagan o que se lles pida.

RUTH.- E pagaran.

DANIEL.- Os de Amorés venderon. Queren pofier negocio na cidade, unha tenda ou algo
asi.

RUTH.- ($7n voltarse.) Supermercado.

DANIEL.- Si, un supermercado.

Desfaise a composicion escénica. Mudamos de sitio. Cesareo Sanchez Iglesias recita
dende a soleira da porta da igrexa:

Pinario.

Na pedra iluminaste. Camifio sen avanzar. Fala cos seus
primeiros brillos, a harmoniosa voz do tempo. No retabulo
as douradas sombras barrocas, accesas ao visibel.

Disme as palabras que me viven como ten vivido este dia,
este desexo de nada que non sexa a palabra mesma.

A comitiva ponse outra volta en marcha. Os actores, talvez dirixidos por Xan
Cejudo, unense a ela. Mentres tanto, escoitamos a Alfredo Conde:

“Encamifianse dereitos 4 praza de San Martifio e entran nas casas do Conde de Monterrei,
onde o Tribunal do Santo Oficio ten a sua sé: fano pola porta que dd 4 ria da Porta da Pena
e fai esquina coa praza do Santo Pinario; ¢ a entrada principal.”
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Na rda da Troia, quizais nun simbolico acto de rebeldia xeracional, a mocidade
afastase do cortexo literario e ocupa o ancho da ria e mais a entrada 4 canella das Campas
de San Xoan. Sébense a cadeiras e mesas, axitan no ar chapeus e prendas de roupa a xeito
de bandeiras; berran, cantan, aturuxan. Lupe Goémez, Ana Romani, Yolanda Castafio,
Estevo Creus, Antia Otero, Olalla Cocifia, Carlos Negro, Marfa do Cebreiro, etc., salientan
a fronte dun grupo numeroso de escritores mozos.

LUPE GOMEZ
Ninguén
me calma.

MARIA LADO
tanta literatura e nos
tropelando boténs e corchetes.

CARLOS NEGRO

e a luz aquela

era un fio de lume

do arco novo da vella

YOLANDA CASTANO

O meu crime ¢ o crime despiadado de frecharme na utopia.

ANA ROMANTI

E a tha voz

colgada dos limoeiros
pinga a pinga

na greta

do amor

RAFA VILLAR
dame un nome
para o parafso

MARIA DO CEBREIRO
No entroido vou xantar lacan con grelos.

YOLANDA
Estamos
pingando ainda.

LUPE
Non me chames esfinxe...

ESTEVO CREUS

no silencio

es para min

como un 4lbun de fotos

MARIA
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Alguén manchou as paxinas espidas. ..

ANA

Os lagartos virona pasar

CARLOS
e naceran laranxeiras novas

Pola Troia, unha vez fique franca, desembocamos no alto da Acibecheria, xa case en
Cervantes. Recibemos Xesus Couceiro, vestido de libreiro maior. Saudanos cuns versos de
Eduardo Pondal:

-Sempre fa pensando nela,
naquela doce rapaza,

que era filla de Santiago,
branca garrida, e fidalga.

Coa solemnidade ritual propia dunha traxedia antiga, arrodeamos a fonte que
homenaxea cun busto pétreo o autor do Quixote. O corifeo sobe a fonte e dirixe o recitado
coral dunha cantiga de Xohan Airas:

CORIFEO:
Pelo souto de Crecente. ..

CORO

Pelo souto de Crecente
unha pastor vi andar
mouito alongada da xente,
alcando a voz a cantar,
apertindose na saia,
quando safa la raia

do sol nas ribas do Sar.

Rodeamos a igrexa de san Bieito. Nunha casa abandonada (ou noutra deste canton),
segundo reza unha placa de bronce, viviu Manuel Murguia. O noso presidente, Cesareo
Sanchez Iglesias, cobrese cunha chistera negra e lenos o seguinte paragrafo, debido a pluma
do egrexio dirixente rexionalista:

Nelas (nas paxinas do libro da nosa historia) aprenderan os nosos fillos canto os vellos
fixeron polos seus. Cando menos, veran como esta ali escrito con letras de sangue, e
espresado o inmortal deseio que nos animou para chegar 6 que chegamos neste momento, e
levar adiante as nosas reivindicaciéns.

Rua do Preguntoiro abaixo, chegamos decontado a unha pequena travesa, 4 man
dereita; por ela alcanzamos a rda de San Paio de Antealtares. Sae a0 noso encontro un
home que se parece a Orestes. Saudanos cuns versos de Alvaro Cunqueiro:

Molla os ollos na sombra.
Espéllate a ti mesma.
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Xeme, treme. E o brinco da luz.

En duas alancadas, acadamos a praza de Feixoo, de onde parte costenta a rda da
Conga. Xusto na primeira casa, 4 esquerda, residiu algin tempo Rosalia de Castro. Alguén
comeza unha cancién cofecida con letra da cantora. Acabamos cantandoa todos.

Subimos ao Preguntoiro, onde Borobd, en tempos escuros, no xornal vespertino La
Noche, que dirixiu ao mesmo tempo que E/ Correo Gallego, forxou unha xeracion de
escritores. Alén dos colaboradores destes medios, que serfa interminabel citar, compre que
refiramos algin xornalista que neles traballou, tal como o novelista Xosé Fernandez
Ferreiro. Hoxe en dia, os escritores mozos dispofien das paxinas de Galicia Hoxe, xornal
escrito enteiramente en galego. Antén Lopo, responsabel de temas literarios, saidanos
dende a soleira da porta.

LOPO

Cando a paixdn cesa

e 0 amor se tinxe de latitudes
e deserto,

O corazén € s6 un musculo.
Os amantes, cirurxians.

Mentres Alicia Garcia aproveita para gravar canto lle parece de interese para o seu
programa en Radio Obradoiro, “O sombreiro de Merlin”, o seu principal colaborador,
Guillerme Coen, lenos un paragrafo de A calor dun nisio:

GUILLERME COEN

Tiago e Gil sairon ao frio da raa de Castrén de Ouro para enfrontirense 4 noite regafiada,
camifio de volta 4 casa. O rio Sar vifia envolto nunha néboa fria (...) A paisaxe de Santiago
de Compostela era unha mourenza friorenta de outono sen estrelas, que apouvigaba a noite
cun vento constante que deixaba as rias sen xente. O ceo seguia frio de mais, pero moi
humido, e ameazaba con choiva a calquera momento.

Ao final do Preguntoiro, collemos 4 esquerda, pola ria do Castro. Mesmo ao pé da
estatua de Afonso II o Casto, agardanos Suso de Toro, quizais porque garda deste lugar
querenzas saudosas da infancia.

SUSO DE TORO

Puidera ser que un arquitecto chamado Dédalo se namorase un dia da raifia. Que o rei fose
informado deste amorsen sido por unha doncelada raifia, e que este, disimulando os citimes e
a xenreira, lle encargase ao arquitecto que lle construfse un labirinto do que ninguén puidese
sait.

Luis G. Tosar recita dende un recanto de Entrepracinas:

Santiago é un rostro sorrindo
na maxica boveda das estrelas.

Chega Rosa Aneiros. Vén da parte de San Fiz de Solovios. Céntanos:
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No restaurante cofiecin a Lurdes. Eramos novas, unha presa de axéuxeres naquelas noites
estrelecidas de copas, sardifias e verbenas nos adros das igrexas. Luer sempre quixo set
cantante de orquestra e, por iso, ao pecharmos o local, devorabamos quilémetros na procura
das festas mais proximas.

Avanzamos un pequeno treito e xa chegamos a praza da Universidade. Ricardo
Carvalho Calero, ou alguén que lle imita moito, declama dende o alto da escalinata da
Facultade de Xeografia e Historia:

CARVALLO CALERO 1
Olleme no seu cadro. Son verdadeiramente Orfeo. Transfiguroume. A son un meigo, un
heroi, un mito. Son sereo, poderoso, frio: son un deus.

CARVALHO CALERO 2

iUn cabaleiro de agradable fasquia! Eso queria pintar! Olle vostede a crueldade desa boca, a
ironfa desa ollada: pintou un monstro. Xa mo temia. Ese retrato esta pintado con carraxe.
iNon cabe dubida de que ¢ unha obra valente! Cada pincelada que daba na tea era un golpe
que...

Fronte por fronte da Facultade, atopase o edificio do ILG (Instituto Galego da
Lingua). Unha gran placa de marmore branco na parte esquerda da fachada, sinala que esa a
casa natal de Antonio Lépez Ferreiro, coengo e historiador, fillo predilecto de Compostela.

Algin escritor considera ese recuncho axeitado para dar lectura a un paragrafo da
autoria de Anxo Rei Ballesteros:

Daniel Mejuto, permiteme que cho presente, antifranquista e enticlerical, como xa eu vifiera,
dende o principio, sospeitando. (Non sei se exactamente anticristidn, pero si moi, ou
bastante, anticlerical). E, amais diso, melémano: entusiasmabao a 6pera. Nun periddico de
Santiago dedicabase a facer as criticas de teatro (cando o habia) e mais de cine. Sensible, o
fulano, ufl, nin te podes imaxinar.

Logo dun curto silencio, Ursula Heinze trasladanos ao mundo xuvenil:

Axifia se formaron no patio os grupifios de tédolos dias. Algunhas rindo, outras
bisbillotando en voz baixa e coas cabezas case tocindose, atopabanse varias rapazas de
quinto nun anco. Alf, polo menos, non lles irfa dar ningunha pelota lanzada polos rapaces,
que brincaban por todas partes xogando 6 futbol.

Unha canella sen nome comunica esta praza coa rua da Caldeirerfa. Permitemos ver
enmarcada a casa que leva o numero 50, onde no segundo andar morou uns corenta anos o
poeta e narrador Salvador Garcia-Bodafio. Dende o balcén recitanos el mesmo un poema
de Tempo de Compostela:

Compostela é unha rda longa
na memoria

onde vagan os nomes

e as horas
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que cada quen recorda. ..

Tempo de eternidade nas sombras
case vougas

a caer polos dias

€ as cousas

maino como unha choiva.

Por diante do restaurante ‘Asesino’, e da igrexa da Universidade, entramos na
contigua praza de Mazarelos. Concentramonos ao pé do monumento a Montero Rios.
Dicimoslle no vello trobatr de Airas Nunes:

Porque no mundo mengou a verdade
puifiei un dia de a ir buscar,

e u por ela fui preguntar

diseron todos: -Allur la buscade,

ca de tal guisa se foi a perder

que non podemos en novas haber,
nen xa non anda na irmaidade.

Non tarda en chegar Marilar Aleixandre polo Transito dos Gramaticos. Falalles as
arbores, pero quen sabe a quen se dirixe.

MARILAR

plataneiros con p de prender
con p de pélvora e pincel
falsos como ningunha arbore
que levan na codia mapas

de promesas incumplidas

Xaquin del Valle-Inclan, que entra polo arco de Mazarelos, refirenos:

Que habia en Smara? E dificil, moito mais dende o presente, dicir que isto ou aquilo, pero
algo real e tanxible arredaba as caravanas. Dia ou noite ninguén se arriscaba a camifiar dentro
das suas murallas; con présa, camelos e homes bebfan nos pozos mais alonxados, bufando
inquedos, facendo a figa.

En Cardeal Pay4, na primeira casa, 4 esquerda, pddese ler nunha placa de granito que
ali, cando houbo un hotel, se hospedou Ernest Hemingway, e mais que nesa casa residiu
Gonzalo Torrente Ballester. Curioso emparellamento. Os colegas admiradores do escritor
norteamericano ceiban ao unisono un saudoso suspiro. Outros preguntan co seu silencio
onde ¢ que se aloxaron outros moitos insignes escritores que visitaron a cidade. Onde é
que residiron outros moitos escritores do sistema literario de noso? A memoria literaria
segue a ser tamén discriminatoria. Confirmao David Otero, que nos sae 6 paso:

Hoxe triste, Moncho, o rapaz merecente de estar en tédolos espazos de publicidade de
todalas televisiéns, mira como nés imos camifio de Compostela.
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Seguimos a andaina. Chegamos a confluencia de Caldeireria con Orfas. Pola primeira
baixa Bernardino Grafia, que lle ven recitando as xentes:

jCanto pulou a rosa ata soerguerse,
firmemente, a rimar co abrir da risa,
blanquisima na festa dunha ollada,
ata o solpor talvez, para, en silencio,
perder recendo e pétalas, cairse
como se vai caindo unha lembranzal

Sobe Orfas arriba Benxamin Vazquez. Chega cabo de nés e escolle unha paxina de
Cando soriar é canso. Le.

A cidade vestia xa as colores melancélicas do Nadal. Nas rda resoaban incesantes as
panxolifias de sempre. Ia frio e a xente andaba sen ledicia, co sotiso conxelado. Eran as dez
da mana. Dispufiamos de duas horas escasas para face-las compras propias do tempo. No
siper do Toural, Mateo mercou tres centolas da ria para o frigorifico. ..

Por Tras de Salomé atallamos 4 Rda Nova. Atopamonos con Margarita Ledo, que
disque vai 6 Teatro Principal a presentar Santa (pronunciado) Liberdade. Antes de marchar
salmodia unhas lifias de Mamd—Fe de memoria:

Unha porta, das cofiecidas como italiana, daba 4 biblioteca. O convidado, nun aceno de
autoconfianza, érguese para ver. Comenta,sagaz, a presencia arcaica dunha espinela 6 fondo,
en angulo coas dua paredes que cobren as ediciéns encorsetadas de algins milleiros de libros.
Mal supofiia o tesouro que amparaba aquel tridngulo de estanterfas o artefacto musical.

De supeto escoitamos berrar:
Son unha pantasma do XIX!

Ollamos cara a atras: ¢ Otero Pedrayo, o mesmisimo don Ramoén Otero Pedrayo. Sae
da casa do antigo hotel Espafa, onde parou nos tempos en que exerceu catedra na
Universidade. Achegamonos a el. O pértico da igrexa de Salomé fai de pano de fondo.
Otero dinos cun sostido xesto de habelencioso orador:

OTERO PEDRAYO

Pisade con amor as grises lousas,
na penedosa entrana agroman lirios,
frol da pel sensitiva que noutrora
palideceu ca inmorredoira arela.

De supeto, do Salén Teatro, sae arrebolado un chapeu grisallo. Colleo nun chimpo
un rapaz alto e esguizaro. Sérvese del con boas mafas para interpretar el s6 os tres
personaxes do seguinte anaco de Saxo #enor, de Roberto Vidal Bolafio:

GOLIAT

Viu, Tio Sam, deina enteira.
O TIO SAM

10
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Xa che dicfa eu que todo se aprende co tempo.

O SINATRA

Acabouse a pelicula. Tifia razén, Tio Sam. Era ben boa. Que cabréon o Marlon Brando ese! A
putada € tela que ver en branco e negro!

O TiO SAM

Si, porque ser era en colores. Polo menos cando eu a vin en América.

A ria Nova desemboca na de Xelmirez, xusto fronte 4 casa numero 15, onde residiu
no 4° andar, durante 40 anos, Ramén Pifieiro. A sua famosa mesa braseira foi testemufia da
evolucion do galeguismo na segunda metade do século XX. Alguén que se lle imita asoma a
galerfa e debuxa no ar medidos acenos:

De ai resulta que o noso despregamento existencial ten varias dimensiéns, e ddas delas son: a
realidade singular, unica, do noso ser individual, e a realidade social, comunal, que
asimilamos 6 noso ser a través da cultura. A saudade e a sociedade veflen sendo, xa que logo,
duas dimensions do noso set.

Subimos por unha travesa sen nome ata a Conga e por ela accedemos 4 praza da
Quintana. O primeiro que debeu avistar Uxio Novoneyra cando veu para Compostela foi a
torre do reloxo.

Cando soa a Berenguela

Fala soa Compostela ela ela ela ela.
Cando a Berenguela soa soa soa soa soa
Compostela fala soa.

Fala soa Compostela.

Non son iles fala ela ela ela ela ela.

Mesmo lle podemos facer coro. Mais non a Federico Garcfa Lorca, que a lia que el
viu danzar faino soa.

Si, a 1da, a lda
coronada de toxos, que baila, e baila, e baila
na Quintana dos mortos.

Entre outras moitas palabras da nosa antiga fala, ecoaron nesta praza as de Afonso
Daniel Rodriguez Castelao, cando foi estreada en Galicia (hai medio século) a sua farsa de
caretas, Os wvellos non deben de namorarse, baixo a direccion de Rodolfo Loépez-Veiga.
Escoitemos como soan:

PIMPINELA

Non!

A NAI

Ai, meu caravel de ceral Ai, como te deixaches rular por un pito cairo! Ai de ti, se non te
coutas! Andards sempre co corazén enloitado, sen pan no forno, sen lume na lareira, sen
estrume na corte. Mirrada de frio e chuchada de fame.

O PAI

Faille caso a tda nai, Pimpinela!

PIMPINELA

11
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Non!

A NAI

(...) Deixaras de ser mazan e cereixa. Trocaraste nun figo merado. Coberta de remendos,
torrada pola raxeira, a fuxires dos espellos para non verte. En troques. ..

O PAI

En troques, se lle pos cara ao sefior Fuco...

PIMPINELA

Non!!

Numerosas obras dramaticas foron representadas nesta praza, varias dirixidas por
Agustin Magan (sen dabida, quen mellor aproveitou as calidades escenograficas, tanto da
parte baixa —a de mortos— como da alta —a de vivos—, asi como da escalinata que une
ambas) e algunha da sta autoria (Mesmo semellaban bruxas). Dende a Quintana de Vivos, na
parte alta da praza, arrodeamos a catedral, por diante da fachada norte (a da Acibecheria) e
pot debaixo da arcada-tinel do palacio arcebispal, até chegar 4 praza do Obradoiro.

Xelmirez ou A gloria de Compostela, de Daniel Cortezoén, semella a obra mellor acaida
para lembrar no interior (ou, en todo caso, no exterior) do palacio do primeiro arcebispo
de Santiago a politica clerical de aqueles tempos. Talvez Piuo, se consegue vestirse de
purpurado, sexa o mellor actor para lle prestar corpo e voz ao poderoso personaxe
medieval.

XELMIREZ

(...) Ise aragonés leva cornos a priori e teraos tamén a posteriori. Eiqui xuntaronse as ardencias
de dona Utrraca co medo dos castelans aos almoravides... Necesitan un rei loitador coma
Alfonso el Batallador e que ademais compense o peso politico de Galiza... Contra nds
veflen, maordomo, e temos unha arma boa para cando convefial

Isaac Diaz Pardo, o noso arcebispo laico, que naceu uns metros mais abaixo, na raa
das Hortas, sobe pola costa do Cristo e fainos chegar un papel cunhas lifias dunha das suas
recentes Cronicas inconformistas:

Foron os galeguistas os que lle deron nome a este dia (o de Galiza), porque eles tiflan
conciencia do que significaba Santiago cando na época medieval os dominios de Galiza
chegaban até o Mondego e Santiago, herdeiro dun ancestro que vai no cristianismo, era a
capital desta nacion, esnaquizada por intereses familiares.

En torno a esta magna praza (Hotel, Consello da Cultura Galega, Fonseca...),
ténense celebrados numerosos actos literarios ou encontros entre escritores galegos e
escritores do resto do mundo. Resulta imposibel agora nomealos todos, ainda que non
podemos eludir a responsabilidade de deixar constancia da presenza dalgins, malia que a
sta estadia fose efémera: Jorge Amado, Derek Walcott, Rafael Alberti, Juan José Millas,
Alfonso Sastre, Gonzalo Suarez, Alonso Zamora Vicente, Miguel de Unamuno, Joan
Perucho, Nélida Pifén, Francisco Nieva, Vargas Llosa, Cela, Torrente, Miguel Delibes,
José Monleén, Ricardo Doménech, Ricard Salvat, Jordi Coca, Xavier Fabregas, Jorge Luis
Borges, Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez, Ernesto Sabato, José Saramago... De
ningun deles, que se saiba, ficou constancia escrita na eternidade da pedra ou do metal da
sta estancia en Compostela. A que se debe tal agravio?
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Cruzamos a praza en diagonal; esta “fermosa e fulxente”, tal e como a sofiou Rosa
Méndez Fonte. Cando pasamos por diante de San Xerome, sede da reitorfa da
Universidade de Santiago de Compostela, paranos unha voz. E a de Anxo Tartfo, que ven
polo vello Infernifio arriba. Di nada mais chegar cabo de nés:

Entre as (poucas) cousas que paga a pena facer na vida, figura para min o ceibe deambular,
nun dfa soleado e limpo, polas raas e arrabaldos de Compostela, sen outro obxectivo que se
deixar ir polo impulso alegre e non programado das propias pernas, pasmando e prendendo,
se queres, nas moitas silveiras humanas que un pode atoparse (...)

Seguimos abeirando a Catedral. Torcemos pola ria de Fonseca. Unha placa de metal
(agora si: tomemos exemplo) sinala a casa onde o gravador, pintor e escritor Luis Seoane
residiu arredor do ano 30, cando estudante. Lemos a coro a estrofa dun poema de Na
brétema Sant-lago:

A esos estudantes de pousadas probes
da raa de San Pedro,

do campo do Galo, da ria das Hortas,
de bairros probes, de aldeas probes,
de pais probes,

estudantes de “pan e sardifia”,

con libros amostrandose polos petos deformados
dos vellos abrigos con lixaduras,
tiflanos matado ao abrente

4 beira dos camifios.

Un preto can vagamundo os velaba.
Eran soio ceibes a mar e os paxaros.

Continuamos cara a Praterfas. Atras deixamos, no comezo do Franco, a delegacion
do Centro Superior de Investigacions Cientificas, biblioteca do Instituto Padre Sarmiento
ata hai alguns anos, e que ocupou polas bravas na posguerra o lugar do disolto Seminario
de Estudos Galegos. Nel ingresara, entre outros moitos, Rafael Dieste coa lectura da
comedia A fiestra valdeira. Compre lembralo.

Torcemos pola rda do Vilar e, case sen decatarnos, xa nos atopamos ao pé do
edificio onde estivo o taller da editorial Nos, que dirixiu Anxo Casal. Un texto de Inma
Loépez Silva, tirado de Memoria de cidades sen lnzg, lido por ela mesma, serve para que non
esquezamos que foi asasinado porque “fixo por Galiza mais ca todos n6s”, en palabras de
Castelao, que podemos ler en letras de bronce espetadas ali no penal de cantaria.

INMA LOPEZ SILVA

Aquel pafs era xa outra cousa na que nin sequera habfa rastro dos (...) asasinos. Non atopaba
aqueles cos que queria render contas (...) E os que mataron a Casal sentaban nas cadeiras
dos que mandaban e dos que impartfan xustiza aqui e ald, coma se eles mesmos nunca
empufiasen unha arma das que segan vidas.

Por detris dunha columna, asoma a cabeza Fermin Bouza Alvarez:
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No carreiro
¢ mais longo
o silencio.

Resoa potente a voz de Xosé Luis Méndez Ferrin:
...0s dedos
da man, reconcentrados pufios, eran

unica espranza diste gran silencio.
Eu olleinos pasar, fan ergueitos.

Adiantase Xavier Queipo:

Unha noite chegaron os de sempre,
armados con luminarias e estandartes.

Xira Marta Dacosta:
Como te chora o vento.

Sae do cortexo Arcadio Lopez Casanova:

Como un berro na noite do exilio,

(CORO)
-quen vai;

como un cego nos ollos do exilio,

(CORO)

-quén vai;
como un prego na ponte do exilio,

(CORO)

quén cai...?

Xesus Manuel Valcircel berra dende un curruncho:
Sairéi 4 raa,

collerei a mifia parte,

loitarei.

E di Bieito Iglesias:

...lixada de po de linguas mortas,

mareira de sol meridional
espellado nas ctpulas de ouro.
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A voz de Paulino Vazquez 6uvese de seguido:

Algo se resiste a ser esquecido: a imaxe

dun espello esta desgastada, agardando por nos.

Algo comeza a ser presente e a un tempo, irreversibel.
Algo persiste. E nos acaba.

Avanza Helena de Catlos:

Por veces a alianza co tempo
E o miis firme dos valados.

MARTA DACOSTA
Cando pasei onte baixo o sol das paredes
as gargolas falaban...

E chouta Rosa Méndez Fonte:

Roubiachesme o mar enteiro...
E Xulio Lopez Valcarcel:

Onde calor e amor reino tiveron
Ausencia deixa paxaros mortos,
nés de noxo na garganta.

A sombra de Manuel Marfa (que consideraba Santiago de Galicia “alma do mundo”)
¢ suplantada por algiin poeta que lle presta a voz:

... campanas de Compostela que chorades
no reflexo da sombra aluarada.

FERMIN BOUZA ALVAREZ
Sei do vento

do sut, o vento que trae areas

do deserto e pula

por entrar na cidade.

Pasamos por diante do café Casino, onde arestora tefien lugar de cando en vez actos
literarios. Xusto a carén, porta con porta, atopase a casa onde estivo o café Espafol, que
acolleu un dos faladoiros mas famosos da posguerra. Rio Barja, Garcia Sabell, Antén
Fraguas, Varela Jacome, Ramoén Pifieiro, Otero Pedrayo ou Carlos Maside formaron o
nucleo de asistentes mais asiduos (tampouco aqui hai placa que garde memoria).

Xosé Luis Méndez Ferrin recreou literariamente outros faladoiros de moi diferente
signo que alf tiflan lugar:
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Nun intre, erguérase Abelardo do velador do Café Espafiol, abandonando a tertulia que se fa
esfarelando pola desercién dos “liberais”, que invadian, ledos, os fondos do local onde
integraban partidas estridentes de chamelo ou garrafina sobor dos taboleiros de marmore.

Na casa contigua, numero 41, morou Rosalia de Castro algin tempo. Faino saber
Xavier Carro, acabado de chegar de Alacante, que le seguidamente:

Cando fai bo tempo, vou pola Ferradura, séntome nun banco e vexo aos menifios xogar, aos
noivos agarimarse e escoito o rechouchio dos paxaros. Non o sei, pédoche decir que sinto
unha terrible soedade como se me quedara moi pouco patra estar 4s mesmas portas do...,
camifio pola Rua do Vilar e vou 4 Quintana, brocal onde calquer mencer se molla no silencio
das stas esquinas, e ali sofio e vivo.

Xusto na casa seguinte, a numero 43 (tampouco aqui hai placa), residiu Fermin
Bouza-Brey, maximo estudoso de Rosalia. Un actor, ao abrigo dos soportais, recita ou
canta:

Din que recendeu a rosa
Rosa que non recendia

E chegamos 4 praza do Toural, final do roteiro. Musica. En fronte a Bendana
(Fundaciéon Granell) hai disposto un globo de papel, cos textos empregados no percorrido
impresos. Céibano e axifia colle altura. Unha voz despideo con versos de Bouza Brey:

A balandra dos “Ultreya”
Leva os corazéns por vela;
Navega cara o Futuro...
iToda Galiza vai n-elal

TODOS

Toda Galiza vai nelal
Toda Galiza vai nelal
Toda Galiza vai nela...!
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