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Parque de San Domingos de Bonaval. Lusco-fusco. Aquí nos fomos xuntando todos. 
Nin se sabe cantos. Estoupa no alto unha bomba de palenque. Silencio. Soa a música. 
Pausa. Respiramos aire purificado polas árbores da antiga horta conventual antes de 
comezar o percorrido. Unha voz profunda e potente dá a orde de partida cun verso de 
Fermín Bouza-Brey: “Amigos, compañeiros, en pé estamos…” 
 

TODOS:  
En pé estamos! 
 
VOZ:  
Avante! 

 
Camiñamos. Á esquerda, fica o Museo do Pobo Galego, que garda e amosa o noso 

tesouro etnográfico; á dereita, o Centro Galego de Arte Contemporánea. No interior da 
igrexa gótica, na parte coñecida como Panteón de Galegos Ilustres, repousan os restos 
dalgúns dos nosos máis insignes devanceiros. Abonda con dicir os seus nomes: Rosalía, 
Brañas, Fontán, Cabanillas, Asorey, Castelao. Repetímolos todos nós, salmodiando a coro.  
 

TODOS  
Rosalía, Brañas, Fontán, Cabanillas, Asorey, Castelao… 

 
Soñar Galicia soa aínda a pregaria.  
Mais a zanfona colle protagonismo. Mentres baixamos amodo cara á Porta do 

Camiño, óuvese polo raiante trobar ao vello xeito a Bernal de Bonaval: 
 

Diss’a fremosa en Bonaval assí: 
“Ai Deus, u é meu amigo d’aquí,  
de Bonaval? 
…………… 

 
Non hai aínda resposta. Seguimos. Ao pouco, unha sombra maneta xorde de 

Caramoniña e berra dende a rúa de Ramón del Valle-Inclán: 
 

SOMBRA 
O trasno as vexigas estoupou n’as vellas,  
Fai a ronda o gato pol-o fío das tellas, 
E camiña o tempo facendo súa rúa, 
Por arcos de sol, por arcos de lúa. 
 
TODOS 
Por arcos de sol, por arcos de lúa.  
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Na Porta do Camiño, antes de entrar na cidade vella, paramos para escoitar un 
fragmento d’A tecedeira de Bonaval (1894), novela de López Ferreiro: 
 

“Pois isto era o que andaba buscando Gonzalo pola Rúa de San Pedro naquela noite; isto era 
o que o facía andar rondando de arriba para abaixo, agardando á súa víctima. O seu plan era 
pispia-lo momento en que Rodrigo aparecese co seu farol pola porta da cidade e torcese para 
a rúa de Bonaval; botarse de carreira polo primeiro calexón da esquerda, atravesa-la rúa do 
Medio, saltar xunto á Cruz do Home Santo, parapetarse contra a casa da esquina, esperalo alí 
e espetarlle a espada ata o cabo. Dispois rispábase pola rúa do Medio, ata chegar á casa dun 
caseiro que tiña seu amo no Picho da Cerca.” 

 
Case cen anos despois, Carlos Reigosa situou non moi lonxe de alí o crime da súa 

primeira novela: 
 

“Un espacio aberto –unha praza quizabes– apareceu, insospeitada, diante del e, sobre a 
dereita, estreita e breve, a rúa da Oliveira, abismada ó pé do volumoso e granítico muro 
lateral dunha umbrosa e calada igrexa.” 

 
Subimos por Casas Reais. Chegamos á praza de Salvador Parga e facemos un alto. 

Uns acordes musicais preceden á aparición dunha actriz caracterizada como Rosalía de 
Castro. Na Real Sociedad Económica de Amigos del País, sita nesta praza, e antes no Liceo 
de la Juventud, a nosa poeta maior estudou, comezou a escribir, interveu en veladas 
culturais e recreativas, en funcións teatrais… Coñeceu asemade a Murguía, Pondal e 
Aurelio Aguirre. A voz da actriz (que semella a doutra Rosalía, a Dans) chéganos cargada 
de tons líricos e harmoniosas saudades: 
 

ACTRIZ 
Roxiña cal sol dourado, 
garrida cal fresca rosa, 
iba pol-o monte hermosa, 
c’o branco pé descalzado… 
copo de neve pousado, 
deslumbrando â luz do día, 
tan branco pé parecía. 

 
Música. Por unha ruela sen nome que hai ó fondo da praza, á esquerda, chegamos á 

Algalia de Abaixo, que cruzamos para subir pola rúa dos Truques até a Algalia de Arriba. 
Alí, ao pé da torre sen ameas, agárdanos Branca Novoneyra. Facemos roda en torno a ela; 
decontado se pon a recitar e bailar, bailar e recitar. Cando remata, únese ao cortexo, que 
colle pola rúa de San Miguel, pasa por diante da Casa Gótica (Museo das Peregrinacións) e 
desemboca na praza que tamén leva o nome do arcanxo. Fronte á igrexa, de fachada 
neoclásica, sitúanse xusto na entrada a unha ruela cega Helena Villar e Xesús Rábade. 
Recitan ao unísono, ollando imaxes “con resplandor ao fondo”. 
 

HELENA E XESÚS 
Polas casualidades urbanísticas, 
fásteme de cristal case incendiado 
e espreguízaste en torres sobre pube 
suave e misterioso. 
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Na entrada da calella de Xerusalén, mesmo á beira da igrexa de San Miguel dos 

Agros, debúxase unha silueta baixa e barbada. Ergue unha man para reclamar atención. Ao 
facerse de novo silencio, escoitamos ler unha voz que tenta imitar a de Carlos Casares: 
 

VOZ  
“… don Francisco Esteban foi fundador dunha loxia chamada do “Gran Arquitecto”, en 
Compostela, pasada a primeira mitade do século XVIII. Don Francisco Esteban, di Mucio, 
tiña da masonería unha idea entre beata e parva, con confusións importantes e cruzamento 
de creencias relixiosas, devoción pola maxia e prácticas espiritistas, polo cal tivo problemas 
cos seus oponentes da observancia inglesa (Esteban tiraba máis pola rama alemana), deístas e 
serios, integrados na loxia ‘La Razón’, que o acusaban de charlatán e irresponsable.” 

 
Deixámonos ir e, sen transición ningunha, entramos no espazo escenográfico doutra 

praza, a de San Martiño. As escaleiras de varandas abrazan un escenario de pedra, 
profundo, ao nivel da entrada da igrexa renacentista; convida a representar. Espallámonos 
pola escadaría para compoñer no ritmo sinuoso de chanzos e balaústres unha atmosfera de 
intimidade escénica que lle acaia á obra Un hotel de primeira sobre o río, de Xohana Torres: 

 
DANIEL.- Os estranxeiros siguen coa teima de edificar eiquí un hotel. 
RUTH.- Sei do que se trata. (A falar con ela mesma.) Esta xiada dilixente laia nos dedos. 
Haberá que facer un bon lume. 
DANIEL.- Si, que pola fresca nótase xa o adiantar do outono (Sigue a conversa.) Estarán a 
chegar.  
(Ruth esculca diante da fiestra aberta.) 
DANIEL.- Din que pagan o que se lles pida. 
RUTH.- E pagarán. 
DANIEL.- Os de Amorós venderon. Queren poñer negocio na cidade, unha tenda ou algo 
así. 
RUTH.- (Sin voltarse.) Supermercado. 
DANIEL.- Si, un supermercado. 

 
Desfaise a composición escénica. Mudamos de sitio. Cesáreo Sánchez Iglesias recita 

dende a soleira da porta da igrexa: 
 

Pinario.  
Na pedra ilumínaste. Camiño sen avanzar. Fala cos seus  
primeiros brillos, a harmoniosa voz do tempo. No retábulo  
as douradas sombras barrocas, accesas ao visíbel. 
Disme as palabras que me viven como ten vivido este día,  
este desexo de nada que non sexa a palabra mesma. 

 
  A comitiva ponse outra volta en marcha. Os actores, talvez dirixidos por Xan 
Cejudo, únense a ela. Mentres tanto, escoitamos a Alfredo Conde: 
 

“Encamíñanse dereitos á praza de San Martiño e entran nas casas do Conde de Monterrei, 
onde o Tribunal do Santo Oficio ten a súa sé: fano pola porta que dá á rúa da Porta da Pena 
e fai esquina coa praza do Santo Pinario; é a entrada principal.” 
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Na rúa da Troia, quizais nun simbólico acto de rebeldía xeracional, a mocidade 
afástase do cortexo literario e ocupa o ancho da rúa e mais a entrada á canella das Campás 
de San Xoán. Sóbense a cadeiras e mesas, axitan no ar chapeus e prendas de roupa a xeito 
de bandeiras; berran, cantan, aturuxan. Lupe Gómez, Ana Romaní, Yolanda Castaño, 
Estevo Creus, Antía Otero, Olalla Cociña, Carlos Negro, María do Cebreiro, etc., salientan 
á fronte dun grupo numeroso de escritores mozos. 
 

LUPE GÓMEZ 
Ninguén 
me calma. 
 
MARÍA LADO 
tanta literatura e nós 
tropelando botóns e corchetes. 
 
CARLOS NEGRO 
e a luz aquela 
era un fío de lume 
do arco novo da vella 
 
YOLANDA CASTAÑO 
O meu crime é o crime despiadado de frecharme na utopía. 
 
ANA ROMANÍ 
E a túa voz  
colgada dos limoeiros 
pinga a pinga 
na greta 
do amor 
 
RAFA VILLAR 
dáme un nome  
para o paraíso 
 
MARÍA DO CEBREIRO 
No entroido vou xantar lacan con grelos. 
 
YOLANDA 
Estamos  
pingando aínda. 
 
LUPE 
Non me chames esfinxe… 
 
ESTEVO CREUS 
no silencio 
es para min  
como un álbun de fotos 
 
MARÍA 
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Alguén manchou as páxinas espidas… 
 
ANA 
Os lagartos vírona pasar 
 
CARLOS 
e naceran laranxeiras novas 

 
Pola Troia, unha vez fique franca, desembocamos no alto da Acibechería, xa case en 

Cervantes. Recíbemos Xesús Couceiro, vestido de libreiro maior. Saúdanos cuns versos de 
Eduardo Pondal: 
 

-Sempre ía pensando nela, 
naquela doce rapaza, 
que era filla de Santiago, 
branca garrida, e fidalga.  

 
Coa solemnidade ritual propia dunha traxedia antiga, arrodeamos a fonte que 

homenaxea cun busto pétreo o autor do Quixote. O corifeo sobe á fonte e dirixe o recitado 
coral dunha cantiga de Xohán Airas: 
 

CORIFEO: 
Pelo souto de Crecente… 
 
CORO 
Pelo souto de Crecente 
unha pastor vi andar 
mouito alongada da xente, 
alçando a voz a cantar, 
apertándose na saia, 
quando saía la raia 
do sol nas ribas do Sar. 

 
Rodeamos a igrexa de san Bieito. Nunha casa abandonada (ou noutra deste cantón), 

segundo reza unha placa de bronce, viviu Manuel Murguía. O noso presidente, Cesáreo 
Sánchez Iglesias, cóbrese cunha chistera negra e lenos o seguinte parágrafo, debido á pluma 
do egrexio dirixente rexionalista: 
 

Nelas (nas páxinas do libro da nosa historia) aprenderán os nosos fillos canto os vellos 
fixeron polos seus. Cando menos, verán como está alí escrito con letras de sangue, e 
espresado o inmortal deseio que nos animou para chegar ó que chegamos neste momento, e 
levar adiante as nosas reivindicacións. 

 
Rúa do Preguntoiro abaixo, chegamos decontado a unha pequena travesa, á man 

dereita; por ela alcanzamos a rúa de San Paio de Antealtares. Sae ao noso encontro un 
home que se parece a Orestes. Saúdanos cuns versos de Álvaro Cunqueiro: 
 

Molla os ollos na sombra. 
Espéllate a ti mesma. 
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Xeme, treme. É o brinco da luz.  

 
En dúas alancadas, acadamos a praza de Feixoo, de onde parte costenta a rúa da 

Conga. Xusto na primeira casa, á esquerda, residiu algún tempo Rosalía de Castro. Alguén 
comeza unha canción coñecida con letra da cantora. Acabamos cantándoa todos.  
 

Subimos ao Preguntoiro, onde Borobó, en tempos escuros, no xornal vespertino La 
Noche, que dirixiu ao mesmo tempo que El Correo Gallego, forxou unha xeración de 
escritores. Alén dos colaboradores destes medios, que sería interminábel citar, cómpre que 
refiramos algún xornalista que neles traballou, tal como o novelista Xosé Fernández 
Ferreiro. Hoxe en día, os escritores mozos dispoñen das páxinas de Galicia Hoxe, xornal 
escrito enteiramente en galego. Antón Lopo, responsábel de temas literarios, saúdanos 
dende a soleira da porta. 
 

LOPO 
Cando a paixón cesa 
e o amor se tinxe de latitudes 
e deserto, 
O corazón é só un músculo. 
Os amantes, cirurxiáns. 

 
Mentres Alicia García aproveita para gravar canto lle parece de interese para o seu 

programa en Radio Obradoiro, “O sombreiro de Merlín”, o seu principal colaborador, 
Guillerme Coen, lenos un parágrafo de A calor dun niño: 
 

GUILLERME COEN 
Tiago e Gil saíron ao frío da rúa de Castrón de Ouro para enfrontárense á noite regañada, 
camiño de volta á casa. O río Sar viña envolto nunha néboa fría (…) A paisaxe de Santiago 
de Compostela era unha mourenza friorenta de outono sen estrelas, que apouvigaba a noite 
cun vento constante que deixaba as rúas sen xente. O ceo seguía frío de máis, pero moi 
húmido, e ameazaba con choiva a calquera momento. 

 
Ao final do Preguntoiro, collemos á esquerda, pola rúa do Castro. Mesmo ao pé da 

estatua de Afonso II o Casto, agárdanos Suso de Toro, quizais porque garda deste lugar 
querenzas saudosas da infancia. 
 

SUSO DE TORO 
Puidera ser que un arquitecto chamado Dédalo se namorase un dia da raíña. Que o rei fose 
informado deste amorsen sido por unha doncelada raíña, e que este, disimulando os ciúmes e 
a xenreira, lle encargase ao arquitecto que lle construíse un labirinto do que ninguén puidese 
saír. 

 
Luís G. Tosar recita dende un recanto de Entrepraciñas: 

 
Santiago é un rostro sorrindo 
na máxica bóveda das estrelas. 

 
Chega Rosa Aneiros. Vén da parte de San Fiz de Solovios. Cóntanos: 
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No restaurante coñecín a Lurdes. Eramos novas, unha presa de axóuxeres naquelas noites 
estrelecidas de copas, sardiñas e verbenas nos adros das igrexas. Luer sempre quixo ser 
cantante de orquestra e, por iso, ao pecharmos o local, devorabamos quilómetros na procura 
das festas máis próximas.  

 
Avanzamos un pequeno treito e xa chegamos á praza da Universidade. Ricardo 

Carvalho Calero, ou alguén que lle imita moito, declama dende o alto da escalinata da 
Facultade de Xeografía e Historia: 
 

CARVALLO CALERO 1 
Ólleme no seu cadro. Son verdadeiramente Orfeo. Transfiguroume. Aí son un meigo, un 
heroi, un mito. Son sereo, poderoso, frío: son un deus. 
 
CARVALHO CALERO 2 
¡Un cabaleiro de agradable fasquía! ¡Eso quería pintar! Olle vostede a crueldade desa boca, a 
ironía desa ollada: pintou un monstro. Xa mo temía. Ese retrato está pintado con carraxe. 
¡Non cabe dúbida de que é unha obra valente! Cada pincelada que daba na tea era un golpe 
que…  

 
Fronte por fronte da Facultade, atópase o edificio do ILG (Instituto Galego da 

Lingua). Unha gran placa de mármore branco na parte esquerda da fachada, sinala que esa a 
casa natal de Antonio López Ferreiro, cóengo e historiador, fillo predilecto de Compostela.  
 

Algún escritor considera ese recuncho axeitado para dar lectura a un parágrafo da 
autoría de Anxo Rei Ballesteros: 
 

Daniel Mejuto, permíteme que cho presente, antifranquista e enticlerical, como xa eu viñera, 
dende o principio, sospeitando. (Non sei se exactamente anticristián, pero si moi, ou 
bastante, anticlerical). E, amais diso, melómano: entusiasmábao a ópera. Nun periódico de 
Santiago dedicábase a facer as críticas de teatro (cando o había) e mais de cine. Sensible, o 
fulano, uf!, nin te podes imaxinar. 

 
Logo dun curto silencio, Úrsula Heinze trasládanos ao mundo xuvenil: 

 
Axiña se formaron no patio os grupiños de tódolos días. Algunhas rindo, outras 
bisbillotando en voz baixa e coas cabezas case tocándose, atopábanse varias rapazas de 
quinto nun anco. Alí, polo menos, non lles iría dar ningunha pelota lanzada polos rapaces, 
que brincaban por todas partes xogando ó fútbol. 

 
Unha canella sen nome comunica esta praza coa rúa da Caldeirería. Permítemos ver 

enmarcada a casa que leva o número 50, onde no segundo andar morou uns corenta anos o 
poeta e narrador Salvador García-Bodaño. Dende o balcón recítanos el mesmo un poema 
de Tempo de Compostela:  
 

Compostela é unha rúa longa 
na memoria 
onde vagan os nomes 
e as horas 



Ruando por Compostela 9 
Roteiro literario 

Euloxio R. Ruibal 

 

 9 

que cada quen recorda… 
 
Tempo de eternidade nas sombras 
case vougas 
a caer polos días 
e as cousas 
maino como unha choiva.   

 
Por diante do restaurante ‘Asesino’, e da igrexa da Universidade, entramos na 

contigua praza de Mazarelos. Concentrámonos ao pé do monumento a Montero Ríos. 
Dicímoslle no vello trobar de Airas Nunes: 
 

Porque no mundo mengou a verdade 
puñei un día de a ir buscar, 
e ú por ela fui preguntar 
diseron todos: -Allur la buscade, 
ca de tal guisa se foi a perder 
que non podemos en novas haber, 
nen xa non anda na irmaidade. 

 
Non tarda en chegar Marilar Aleixandre polo Tránsito dos Gramáticos. Fálalles ás 

arbores, pero quen sabe a quen se dirixe.  
 

MARILAR 
plataneiros con p de prender 
con p de pólvora e pincel 
falsos como ningunha árbore 
que levan na codia mapas  
de promesas incumplidas 

 
Xaquín del Valle-Inclán, que entra polo arco de Mazarelos, refírenos: 

 
Que había en Smara? É difícil, moito máis dende o presente, dicir que isto ou aquilo, pero 
algo real e tanxible arredaba as caravanas. Día ou noite ninguén se arriscaba a camiñar dentro 
das súas murallas; con présa, camelos e homes bebían nos pozos máis alonxados, bufando 
inquedos, facendo a figa. 

 
En Cardeal Payá, na primeira casa, á esquerda, pódese ler nunha placa de granito que 

alí, cando houbo un hotel, se hospedou Ernest Hemingway, e mais que nesa casa residiu 
Gonzalo Torrente Ballester. Curioso emparellamento. Os colegas admiradores do escritor 
norteamericano ceiban ao unísono un saudoso suspiro. Outros preguntan co seu silencio 
onde é que se aloxaron outros moitos insignes escritores que visitaron a cidade. Onde é 
que residiron outros moitos escritores do sistema literario de noso? A memoria literaria 
segue a ser tamén discriminatoria. Confírmao David Otero, que nos sae ó paso: 
 

Hoxe triste, Moncho, o rapaz merecente de estar en tódolos espazos de publicidade de 
tódalas televisións, mira como nós imos camiño de Compostela. 
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Seguimos a andaina. Chegamos á confluencia de Caldeirería con Orfas. Pola primeira 
baixa Bernardino Graña, que lle ven recitando ás xentes: 
 

¡Canto pulou a rosa ata soerguerse, 
firmemente, a rimar co abrir da risa,  
blanquísima na festa dunha ollada, 
ata o solpor talvez, para, en silencio, 
perder recendo e pétalas, caírse 
como se vai caíndo unha lembranza! 

 
Sobe Orfas arriba Benxamín Vázquez. Chega cabo de nós e escolle unha páxina de 

Cando soñar é canso. Le. 
 

A cidade vestía xa as colores melancólicas do Nadal. Nas rúa resoaban incesantes as 
panxoliñas de sempre. Ía frío e a xente andaba sen ledicia, co soriso conxelado. Eran as dez 
da mañá. Dispuñamos de dúas horas escasas para face-las compras propias do tempo. No 
súper do Toural, Mateo mercou tres centolas da ría para o frigorífico… 

 
Por Tras de Salomé atallamos á Rúa Nova. Atopámonos con Margarita Ledo, que 

disque vai ó Teatro Principal a presentar Santa (pronunciado) Liberdade. Antes de marchar 
salmodia unhas liñas de Mamá–Fe de memoria: 
 

Unha porta, das coñecidas como italiana, daba á biblioteca. O convidado, nun aceno de 
autoconfianza, érguese para ver. Comenta,sagaz, a presencia arcaica dunha espinela ó fondo, 
en ángulo coas dúa paredes que cobren as edicións encorsetadas de algúns milleiros de libros. 
Mal supoñía o tesouro que amparaba aquel triángulo de estanterías o artefacto musical. 

 
De súpeto escoitamos berrar: 

 
Son unha pantasma do XIX! 

 
Ollamos cara a atrás: é Otero Pedrayo, o mesmísimo don Ramón Otero Pedrayo. Sae 

da casa do antigo hotel España, onde parou nos tempos en que exerceu cátedra na 
Universidade. Achegámonos a el. O pórtico da igrexa de Salomé fai de pano de fondo. 
Otero dinos cun sostido xesto de habelencioso orador: 
 

OTERO PEDRAYO 
Pisade con amor as grises lousas, 
na penedosa entrana agroman lirios, 
frol da pel sensitiva que noutrora 
palideceu ca inmorredoira arela. 

 
De súpeto, do Salón Teatro, sae arrebolado un chapeu grisallo. Cólleo nun chimpo 

un rapaz alto e esguízaro. Sérvese del con boas mañas para interpretar el só os tres 
personaxes do seguinte anaco de Saxo tenor, de Roberto Vidal Bolaño:    
 

GOLIAT 
Viu, Tío Sam, deina enteira. 
O TÍO SAM 
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Xa che dicía eu que todo se aprende co tempo. 
O SINATRA 
Acabouse a película. Tiña razón, Tío Sam. Era ben boa. Que cabrón o Marlon Brando ese! A 
putada é tela que ver en branco e negro! 
O TÍO SAM 
Si, porque ser era en colores. Polo menos cando eu a vin en América. 

 
A rúa Nova desemboca na de Xelmírez, xusto fronte á casa número 15, onde residiu 

no 4º andar, durante 40 anos, Ramón Piñeiro. A súa famosa mesa braseira foi testemuña da 
evolución do galeguismo na segunda metade do século XX. Alguén que se lle imita asoma á 
galería e debuxa no ar medidos acenos: 
 

De aí resulta que o noso despregamento existencial ten varias dimensións, e dúas delas son: a 
realidade singular, única, do noso ser individual, e a realidade social, comunal, que 
asimilamos ó noso ser a través da cultura. A saudade e a sociedade veñen sendo, xa que logo, 
dúas dimensións do noso ser. 

 
Subimos por unha travesa sen nome ata a Conga e por ela accedemos á praza da 

Quintana. O primeiro que debeu avistar Uxío Novoneyra cando veu para Compostela foi a 
torre do reloxo. 
 

Cando soa a Berenguela 
Fala soa Compostela ela ela ela ela. 
Cando a Berenguela soa soa soa soa soa 
Compostela fala soa. 
Fala soa Compostela. 
Non son iles fala ela ela ela ela ela. 

 
Mesmo lle podemos facer coro. Mais non a Federico García Lorca, que a lúa que el 

viu danzar faino soa. 
 

Si, a lúa, a lúa 
coronada de toxos, que baila, e baila, e baila 
na Quintana dos mortos. 

 
Entre outras moitas palabras da nosa antiga fala, ecoaron nesta praza as de Afonso 

Daniel Rodríguez Castelao, cando foi estreada en Galicia (hai medio século) a súa farsa de 
caretas, Os vellos non deben de namorarse, baixo a dirección de Rodolfo López-Veiga. 
Escoitemos como soan: 
 

PIMPINELA 
Non! 
A NAI 
Ai, meu caravel de cera! Ai, como te deixaches rular por un pito cairo! Ai de ti, se non te 
coutas! Andarás sempre co corazón enloitado, sen pan no forno, sen lume na lareira, sen 
estrume na corte. Mirrada de frío e chuchada de fame. 
O PAI 
Faille caso a túa nai, Pimpinela! 
PIMPINELA 
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Non! 
A NAI 
(…) Deixarás de ser mazán e cereixa. Trocaraste nun figo merado. Coberta de remendos, 
torrada pola raxeira, a fuxires dos espellos para non verte. En troques… 
O PAI 
En troques, se lle pos cara ao señor Fuco… 
PIMPINELA 
Non!! 

 
Numerosas obras dramáticas foron representadas nesta praza, varias dirixidas por 

Agustín Magán (sen dúbida, quen mellor aproveitou as calidades escenográficas, tanto da 
parte baixa –a de mortos– como da alta –a de vivos–, así como da escalinata que une 
ambas) e algunha da súa autoría (Mesmo semellaban bruxas). Dende a Quintana de Vivos, na 
parte alta da praza, arrodeamos a catedral, por diante da fachada norte (a da Acibechería) e 
por debaixo da arcada-túnel do palacio arcebispal, até chegar á praza do Obradoiro.  
 

Xelmírez ou A gloria de Compostela, de Daniel Cortezón, semella a obra mellor acaída 
para lembrar no interior (ou, en todo caso, no exterior) do palacio do primeiro arcebispo 
de Santiago a política clerical de aqueles tempos. Talvez Pico, se consegue vestirse de 
purpurado, sexa o mellor actor para lle prestar corpo e voz ao poderoso personaxe 
medieval. 

 
XELMÍREZ 
(…) Ise aragonés leva cornos a priori e teraos tamén a posteriori. Eiquí xuntáronse as ardencias 
de dona Urraca co medo dos casteláns aos almorávides… Necesitan un rei loitador coma 
Alfonso el Batallador e que ademais compense o peso político de Galiza… Contra nós 
veñen, maordomo, e temos unha arma boa para cando conveña! 

 
Isaac Díaz Pardo, o noso arcebispo laico, que naceu uns metros máis abaixo, na rúa 

das Hortas, sobe pola costa do Cristo e fainos chegar un papel cunhas liñas dunha das súas 
recentes Crónicas inconformistas: 
 

Foron os galeguistas os que lle deron nome a este día (o de Galiza), porque eles tiñan 
conciencia do que significaba Santiago cando na época medieval os dominios de Galiza 
chegaban até o Mondego e Santiago, herdeiro dun ancestro que vai no cristianismo, era a 
capital desta nación, esnaquizada por intereses familiares. 

 
En torno a esta magna praza (Hotel, Consello da Cultura Galega, Fonseca…), 

téñense celebrados numerosos actos literarios ou encontros entre escritores galegos e 
escritores do resto do mundo. Resulta imposíbel agora nomealos todos, aínda que non 
podemos eludir a responsabilidade de deixar constancia da presenza dalgúns, malia que a 
súa estadía fose efémera: Jorge Amado, Derek Walcott, Rafael Alberti, Juan José Millás, 
Alfonso Sastre, Gonzalo Suárez, Alonso Zamora Vicente, Miguel de Unamuno, Joan 
Perucho, Nélida Piñón, Francisco Nieva, Vargas Llosa, Cela, Torrente, Miguel Delibes, 
José Monleón, Ricardo Doménech, Ricard Salvat, Jordi Coca, Xavier Fábregas, Jorge Luis 
Borges, Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez, Ernesto Sábato, José Saramago… De 
ningún deles, que se saiba, ficou constancia escrita na eternidade da pedra ou do metal da 
súa estancia en Compostela. A que se debe tal agravio?  
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Cruzamos a praza en diagonal; está “fermosa e fulxente”, tal e como a soñou Rosa 

Méndez Fonte. Cando pasamos por diante de San Xerome, sede da reitoría da 
Universidade de Santiago de Compostela, páranos unha voz. É a de Anxo Tarrío, que ven 
polo vello Inferniño arriba. Di nada máis chegar cabo de nós: 
 

Entre as (poucas) cousas que paga a pena facer na vida, figura para min o ceibe deambular, 
nun día soleado e limpo, polas rúas e arrabaldos de Compostela, sen outro obxectivo que se 
deixar ir polo impulso alegre e non programado das propias pernas, pasmando e prendendo, 
se queres, nas moitas silveiras humanas que un pode atoparse (…)  

 
Seguimos abeirando a Catedral. Torcemos pola rúa de Fonseca. Unha placa de metal 

(agora si: tomemos exemplo) sinala a casa onde o gravador, pintor e escritor Luís Seoane 
residiu arredor do ano 30, cando estudante. Lemos a coro a estrofa dun poema de Na 
brétema Sant-Iago: 
 

A esos estudantes de pousadas probes 
da rúa de San Pedro, 
do campo do Galo, da rúa das Hortas,  
de bairros probes, de aldeas probes,  
de pais probes, 
estudantes de “pan e sardiña”, 
con libros amostrándose polos petos deformados 
dos vellos abrigos con lixaduras, 
tíñanos matado ao abrente 
á beira dos camiños. 
Un preto can vagamundo os velaba. 
Eran soio ceibes a mar e os paxaros.  

 
Continuamos cara a Praterías. Atrás deixamos, no comezo do Franco, a delegación 

do Centro Superior de Investigacións Científicas, biblioteca do Instituto Padre Sarmiento 
ata hai algúns anos, e que ocupou polas bravas na posguerra o lugar do disolto Seminario 
de Estudos Galegos. Nel ingresara, entre outros moitos, Rafael Dieste coa lectura da 
comedia A fiestra valdeira. Cómpre lembralo. 
 

Torcemos pola rúa do Vilar e, case sen decatarnos, xa nos atopamos ao pé do 
edificio onde estivo o taller da editorial Nós, que dirixiu Anxo Casal. Un texto de Inma 
López Silva, tirado de Memoria de cidades sen luz, lido por ela mesma, serve para que non 
esquezamos que foi asasinado porque “fixo por Galiza máis ca todos nós”, en palabras de 
Castelao, que podemos ler en letras de bronce espetadas alí no penal de cantaría. 
 

INMA LOPEZ SILVA 
Aquel país era xa outra cousa na que nin sequera había rastro dos (…) asasinos. Non atopaba 
aqueles cos que quería render contas (…) E os que mataron a Casal sentaban nas cadeiras 
dos que mandaban e dos que impartían xustiza aquí e alá, coma se eles mesmos nunca 
empuñasen unha arma das que segan vidas. 

 
Por detrás dunha columna, asoma a cabeza Fermín Bouza Álvarez: 
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    No carreiro 
é máis longo 
o silencio. 

 
Resoa potente a voz de Xosé Luís Méndez Ferrín: 

 
…os dedos 
da man, reconcentrados puños, eran 
única espranza diste gran silencio. 
Eu olleinos pasar, ían ergueitos. 

 
Adiántase Xavier Queipo: 

 
Unha noite chegaron os de sempre,  
armados con luminarias e estandartes. 
 

Xira Marta Dacosta: 
 

Como te chora o vento. 
 

Sae do cortexo Arcadio López Casanova: 
 
Como un berro na noite do exilio, 
 
(CORO) 
-quen vai; 
 
como un cego nos ollos do exilio, 
 
(CORO) 
-quén vai; 
 
como un prego na ponte do exilio, 
 
(CORO) 
quén cai…? 
 

Xesús Manuel Valcárcel berra dende un curruncho: 
 
Sairéi á rúa, 
collerei a miña parte, 
loitarei. 
 

E di Bieito Iglesias: 
 
…lixada de po de linguas mortas, 
mareira de sol meridional 
espellado nas cúpulas de ouro. 
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A voz de Paulino Vázquez óuvese de seguido: 
 

Algo se resiste a ser esquecido: a imaxe 
dun espello está desgastada, agardando por nós. 
Algo comeza a ser presente e a un tempo, irreversíbel. 
Algo persiste. E nos acaba. 
 

Avanza Helena de Carlos: 
 

Por veces a alianza co tempo 
É o máis firme dos valados. 
 
MARTA DACOSTA 
Cando pasei onte baixo o sol das paredes 
as gárgolas falaban… 
 

E chouta Rosa Méndez Fonte: 
 

Roubáchesme o mar enteiro… 
 

E Xulio López Valcárcel: 
 

Onde calor e amor reino tiveron 
Ausencia deixa paxaros mortos, 
nós de noxo na garganta. 

 
A sombra de Manuel María (que consideraba Santiago de Galicia “alma do mundo”) 

é suplantada por algún poeta que lle presta a voz: 
 

… campanas de Compostela que chorades 
no reflexo da sombra aluarada. 

 
FERMÍN BOUZA ÁLVAREZ 
   Sei do vento 
do sur, o vento que trae areas 
do deserto e pula  
por entrar na cidade. 

 
Pasamos por diante do café Casino, onde arestora teñen lugar de cando en vez actos 

literarios. Xusto a carón, porta con porta, atópase a casa onde estivo o café Español, que 
acolleu un dos faladoiros más famosos da posguerra. Río Barja, García Sabell, Antón 
Fraguas, Varela Jácome, Ramón Piñeiro, Otero Pedrayo ou Carlos Maside formaron o 
núcleo de asistentes máis asiduos (tampouco aquí hai placa que garde memoria).  
 

Xosé Luís Méndez Ferrín recreou literariamente outros faladoiros de moi diferente 
signo que alí tiñan lugar: 
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Nun intre, erguérase Abelardo do velador do Café Español, abandonando a tertulia que se ía 
esfarelando pola deserción dos “liberais”, que invadían, ledos, os fondos do local onde 
integraban partidas estridentes de chamelo ou garrafina sobor dos taboleiros de mármore. 

 
Na casa contigua, número 41, morou Rosalía de Castro algún tempo. Faino saber 

Xavier Carro, acabado de chegar de Alacante, que le seguidamente: 
 

Cando fai bo tempo, vou pola Ferradura, séntome nun banco e vexo aos meniños xogar, aos 
noivos agarimarse e escoito o rechouchío dos paxaros. Non o sei, pódoche decir que sinto 
unha terrible soedade como se me quedara moi pouco para estar ás mesmas portas do…, 
camiño pola Rúa do Vilar e vou á Quintana, brocal onde calquer mencer se molla no silencio 
das súas esquinas, e alí soño e vivo. 

 
Xusto na casa seguinte, a número 43 (tampouco aquí hai placa), residiu Fermín 

Bouza-Brey, máximo estudoso de Rosalía. Un actor, ao abrigo dos soportais, recita ou 
canta: 
 

Din que recendeu a rosa 
Rosa que non recendía 

 
E chegamos á praza do Toural, final do roteiro. Música. En fronte a Bendaña 

(Fundación Granell) hai disposto un globo de papel, cos textos empregados no percorrido 
impresos. Céibano e axiña colle altura. Unha voz despídeo con versos de Bouza Brey: 
 

A balandra dos “Ultreya” 
Leva os corazóns por vela; 
Navega cara o Futuro… 
¡Toda Galiza vai n-ela! 
 
TODOS 
Toda Galiza vai nela! 
Toda Galiza vai nela!  
Toda Galiza vai nela…! 

 
    


