
Hai libros que son pe-
quenos puntos de
luz desamparada. Es-

te Construcións de Eduardo
Estévez (Buenos Aires,
1969), é un deles. Ratifícao
a cada instante, en cada ver-
so de desolación e tristura.
Debo advertir ao lector que
estamos diante dunha obra
de poemas narrativos, de es-
bozos de contos, de guións
cinematográficos, de esce-
nas en todo caso (aptas pa-
ra o teatro imaxinario de
quen le) onde os persona-
xes pululan, actúan e dei-
xan un pouso enorme de
melancolía ao longo do po-
emario. Unha tristeza sen
paliativos, como ben se en-
carga de mostrar o primeiro
poema, que di: “merquei
unha parella/de
canarios/para facer menos
desolada/a orde da
casa/morreron aos tres dí-
as/de virus ou tristura/non
tiña aínda/nome”

Poemas sen puntua-
ción, longos relatorios dun-
ha mesma emoción que
empapa o volume con esa
desolación tan peculiar, esa
silenciosa tormenta interior
dos protagonistas que se-
mellan extraídos dos cadros
de Edward Hopper. A refe-
rencia non é baladí. Case
todas as composicións
manteñen a tensión larvaria

das pinturas
do norteame-
ricano, a tre-
menda inco-
municación
que as habi-
ta, a imposi-
bilidade do
amor como
metáfora dun
mundo deso-
lado. Tamén
neste volume
os personaxes
d e a m b u l a n
confundidos,
e s p e r a n d o
amar, desexan-
do amar. Hai
unha forza es-
traña que impi-
de a consuma-
ción dese amor,
moitas veces se-
creto, poucas ve-
ces declarado. E
mulleres que es-
pertan en cuar-
tos vacíos, ante
xanelas que as
refliten soas, nú-
as. Mulleres de
beleza triste en es-
pera de quen. Ou-

tras veces circula a morte
ou a fatalidade para impe-
dir a unión dos dous dese-
xos e, sempre, a soidade
máis feroz, a máis feroz co-
muñón coa soidade. Moitas

veces nen iso: a
pura desmemoria
(como o poema
en que a muller
padece Alzhei-
mer), ou a lembra-
za como vitoria mí-
nima ante o desti-
no: “construír o
esquecemento/cun
fragmento/tan pe-
queno de memo-
ria”

Outras veces o
autor propón varios
finais para o desen-
volvemento da súa
historia. Así traballa
Eduardo Estévez,
con concisa preci-
sión, cunha linguaxe
que abre abismos no
diario decorrer da vi-
da e que mostra iso:
abandono, ruína, es-
trago, en seres de fu-
rioso anonimato por-
que, talvez, ese asoni-
mato conteña todos os
nosos nomes.

ESTÉVEZ, Eduardo,
Construcións, Ed.
Positivas, Santiago,
2008, 37 páxinas.
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Non é Carlos Arias au-
tor que se prodigue.
Apenas si sabiamos

del pola interesante novela
Libro das capitulacións de
Xulio Corveira Andrade (To-
xosoutos, 2003), mais o ano
que hai nada acabou tróu-
xonos dous novos textos
seus: a novela curta Ríos
que se abrazan (Toxosou-
tos) e o poemario Dor da
claridade (Bubela Edito-
rial).

Os versos de Arias refu-
gan o artificioso. Son dunha
transparencia extrema.
Cántase o que se vivencia,
o que a memoria tradea no
corazón, nin máis nin me-
nos. Un sentimento de or-
fandade barruza todo o li-
bro. A ausencia dun amor
que se perdeu gravita sobre
o presente, un tempo que
pesa vivir, que lembra en
cada recanto instantes e
paisaxes que se comparti-
ron con ese amor que mar-
chou, unha paixón que se
recorda unha vez e outra
con angor infinito.

Todo en Dor da clarida-
de ten a lucidez de quen sa-
be o que quere comunicar
e o transmite sen ambaxes.
Versos luídos, que esvaran
pola escuma dos días que
pasan calmos e melancóli-
cos, cun recendo religacio-

nal no que todo cobra sen-
tido.

Os ecos da infancia, os
lugares e xentes son para o
poeta banzos dunha esca-
da emotiva que verte no

texto. Non hai ocultas inten-
cións, só a fluencia dos
aconteceres que impactan
a retina, que revolucionan
o latexo interior de quen se
ve impelido a filtrar a través

do sentir propio o estraño
mundo circundante que o
acora, devolvéndonos del
unha imaxe especular en
forma de crónica versal.

O Tempo e os seus mis-
terios, o desarraigo do via-
xeiro e o mar sobrecolledor
son outras estacións de pa-
so. Todas elas avanzan nesa
perforación introspectiva
que tunela as entrañas do
ser ata facer estourar os
seus abismos, os seus de-
mos fuxidíos, as esperanzas
máis agochadas.

Dor da claridade é un
acerto máis do selo editor
dirixido por Xesús M. Val-
cárcel ao apostar por unha
voz luminosa, que irradia a
tensa calma da procura in-
cesante. Tamén é a confir-
mación dun camiño ascen-
dente na escrita de Carlos
Arias, quen liberou aquí as
comportas líricas represa-
das nas moi poéticas prosas
de anteriores libros narrati-
vos.

E velaí a pel e o lóstrego
e o arrepío. E un claror que
doe, porque “no máis escu-
ro da noite/ o barco dispon-
se/ para abrir de novo a súa
viaxe”. A singradura vital.

ARIAS, Carlos, Dor da
claridade, Bubela Ed.,
Santiago, 2008, 68 páxinas.

Puntos de luz Universo
Paniceiros

Belezas de Asturias

Dorinda Castro Soliño

A singradura vital
Transparencia extrema

Armando Requeixo

Con concisa precisión

Román Raña

Conta Xuan Bello no relato titulado “O mapa
do mundo” unha fermosa anécdota de infancia:
el e outros da aldea de Paniceiros asistían ás “cla-
ses particulares”que impartía Pepín del Sueiru to-
dos os días mentres “o lugar durmía a sesta e re-
voaban polo aire un remuíño de silencios”. Unha
tarde o profesor pediulles que debuxasen o mapa
do mundo. Cando o neno chamado Zoilo amo-
sou o seu debuxo,  o neno Xuan Bello riu coma
un parvo: naquel mapa do mundo estaban as ca-
torce casas de Paniceiros, o lugar de Busturniego
en fronte e o cabalo Jimmy, moi grande e azul, pa-
cendo nuns prados que chaman O Curqueidar.

Agora Xuan Bello é unha das voces màis so-
branceiras da literatura asturiana. El, coma o seu

amigo Zoi-
lo fi-
x e r a ,
c o l o -
cou a
P a n i -
c e i r o s

no mun-
do e no
universo
l i terar io.
Fíxoo mer-
cé á publi-
cación dun
libro que re-

úne 43 cróni-
cas literarias
que fora escri-

bindo para a
prensa asturiana na

súa lingua natal e que xa foran tra-
ducidas ao castelán e ao catalán..

Con maxistral sabedoría e unha poética prosa
na que,mestura a realidade e a ficción, o local e o
universal, como xa fixera D. Álvaro Cunqueiro -do
que Xuan Bello é admirador e traductor ao astu-
riano-, Paniceiros convértese nunha metáfora do
mundo. Ese pequeno lugar é o país “onde nada
máis nos queda a memoria / corrompida da in-
fancia. A nosa soidade / O abandono do noso.”

Bello, coa saudade do paraíso perdido, reivin-
dica e dá noticia dun mundo que se vai, e faino
nunha lingua, o asturiano, “que moi poucos falan
e moitos menos len”, sabedor de que a súa patria
é a súa lingua, e que as radiacións telúricas fan
que sexamos como somos.

E como calquera espírito grande, que pode
concibir cousas grandes, desde ese pequeno
mundo, Xuan Bello procura a universalidade e a
beleza. Por iso en cada páxina do libro atopamos
o particular e o universal, o popular e o “culto”, a
nostalxia dos versos de tradición oral xunto cos
de Pessoa, Borges, Rimbaud, ou da poesía chine-
sa.

Os personaxes populares, as néboas, as bru-
xas, os demos, os soños, as pantasmas, as apari-
cións...mestúranse con mestría, con referencias
cultas, historias doutros países, referencias ao
mundo celta, as viaxes, as reflexións sobre a poe-
sía e a beleza, como se mesturan os nenúfares e
as rulas.

Créanos Xuan Bello na súa Historia Universal
un mundo máxico como cando creou, na infan-
cia, un lobo: unha vez viu un can vello e famento
pola Campa'L Picu. Chegou a casa dicindo que
vira o lobo e os maiores saíron en batida. Cando
chegaron ao Picu nada máis atoparon o corpo
sanguento, medio comesto, do can que el vira. El
creou aquel lobo. Porque a verdade tamén se in-
venta e a vida “sempre é unha mentira máis ou
menos ben contada”.

BELLO, Xuan, Historia Universal de Paniceiros
(trad. Esperanza Mariño), Ed. Positivas,
Santiago, 2008, 231 páxinas.


