INMENSA DE TAN FRAXIL

Your gift survived
it all!

W.H.Auden

Talvez sexa certo e s6 o0 don é quen de sobrevivir a todo. Por iso hai que abrir as paxinas
dun poemario como quen se entrega a un ancestral rito de cofiecemento e paixon, despoxado e nu,
en apertura porosa e mente intima. Penso tamén que o exercicio critico ha de ser unha
transubstanciacién, unha esexese demoniaca que nos leve consigo, unha avela de centro
impenetrable que nos arrastre ata o seu cerne, totalmente imantados e dispostos a ceder ata o figado
para desvelar o seu sentido. Estou con Saul Yurkievich cando di que, na sta actividade critica
opera coma no amor, en grao maximo de excitacion e baixo o influxo da seducion, con todalas
facultades en vilo: a intelectiva si, pero tamén a sensitiva, a intuitiva, a imaxinativa ...

E pois, desde esta disposicion omnivora que abrimos as paxinas da Escrita Luz de Ceséareo
Sanchez Iglesias. Entro descalza en tal transparencia. Coma se entrara pola porta do seu templo
natal en Irixo (Ourense), un vinteseis de xaneiro de 1951 e o oira inaugurar a vida. Naceu un neno.
Unha luz tenue de Georges de La Tour envdlveo docemente: ese sera o seu signo. Penetracion no
ambito da luz con lucidez méxima. Minimalistas han ser as sUas palabras, maximalista o seu
subsolo. Capa calcarea tras capa calcarea, unha xeoloxia que busca o seu principio. E este un neno
nacido para facer prospeccions na alma. A biografia dun poeta son os seus poemas, si. Cal € sen
embargo a biografia do poema? E acaso un érgano retréctil que se aproxima & célula da memoria?
En toda gran poesia, escrita e vida parecen confundir se ata tal punto que un non sabe se esta lendo
ou ulindo o perfume da laranxeira de hai tres versos, e a neve pura dun titulo enfrianos os pés.

Ante isto estamos. Escrita Luz leva desde o seu propio titulo inscrita a mensaxe plurivoca:
unha poética, unha escrita (da) luz, pero tamén unha luz que se escribe, unha luz revelada. Unha luz
en desvelo que quere anular a cegueira, que busca de maneira incesante a uUltima claridade e se
interroga en tddolos seus matices. Unha luz 6 revés, en arco da vella, que amosa toda a sta gama
para volver logo concentrarse en si mesma. Fogonazo. Turba confinada 6 negro que se resolve

sombra de todo paraiso.



Se entendemos a biografia do artista como unha grafia da vida interior, unha antoloxia
persoal non deixa pois de ser unha prospeccion na alma. Enténdase asi este libro: unha imaxe
especular, unha leccion de si, unha guia cara dentro. Volvemos asi ¢ destino do neno: o fatum da
hipersensibilidade hao de perseguir coma un insecto floral. Nos feitos externos da sUa existencia
xiran coma nun turbion incesante unha conciencia politica de signo nacionalista, un denodado labor
de divulgacion da cultura galega, como editor, como presidente de A Nosa Terra, da Asociacion
Galega de Escritores, etc, etc, et cetera. Mais 0 activista politico e cultural tranca a porta, péchaa
con sete chaves no momento do poeta. Que non é o momento da Historia. Anque este poida ser un
trazo da sua historia.

Escrita Luz ofrécenos de maneira fragmentada, pero non por iso menos intensa, unha imaxe
verbal do universo creativo do noso autor. Mais interesante ainda se cabe por se tratar dunha
metonimia da obra total escollida polo propio poeta. Dela emanan radios e nlcleos de sentido que

se anoan, que se retorcen, que se desvian, puntos car( di)nais orientados cara o seu s6 misterio.

O Centro e os catro Puntos car( di)nais

No centro da poética cesariana hai unha luz viva. Unha neve que cae no verso. Unha
versificacion limpida, un ritmo adelgazado que invita & contemplacion e, por momentos, a unha
actitude de quietude extatica herdada da mistica e da tradicion oriental, desde a contencién do
haiku & definitiva contraccion interna de Safo. Estamos ante un poeta da sensacion, reflexivo, que
desprega no intre da creacion, todolos dispositivos dunha intelixencia introspectiva. E na situacion
do centro, onde a brancura extrema e a nudez absoluta poden construir toda unha poética de
aparencia impresionista, de estampa xaponesa por veces. Mais non nos confundamos. Este trazo
lixeiro conduce con firmeza a unha metapoética simbolista que nos leva de sUpeto 6 espazo
pechado dunha praza onde se resolve a sua circularidade ontoldxica. E, en efecto, "unha praza
anterior & imaxe", e nela, "a agua € un verso longo e s¢". O cantico da fonte (1982), cruzado por
voos de pombas ou transido polo chorar do inverno, devén imaxe da propia poesia depurada,
emanacion oracular de extrema delicadeza ante o discorrer do tempo. O seu través podemos case
escoitar as voces imperfectas dun coro de nenos interpretando o Réquiem de Fauré. Deste xeito, 0
Centro que contén a loita pola pureza luminica, a Neve e 0 seu reverso, a Sombra, 0 Sofio, a LUa, a
poética da indeterminacion da Néboa, todo conflie nunha orquestracion de pequena sonata.

Inmensa de tan fraxil.



Catro puntos car( di)nais

Desde o centro da Luz sae un eixo cuédruplo, unha caniceira entreverada que soporta o
peso dunha enorme construcion verbal. A ela andanse pois, catro trabes de ouro que sostefien a

imaxe solar do mundo: a da palabra, a da memoria, a da auga e da terra, e a do amor.

A palabra revelada

Acaso sexa a chuvia unha luz transpirada e a eternidade nada mais que o né da noite. E
quizais, o baleiro, as formas puras dun deus antigo. Para ver a palabra por dentro, é dificil saber qué
nos fai falla. Cesareo Sanchez Iglesias parece someter o poema a un proceso de reescritura, de
afinacion, de escoita interna, de destilacion, que o leva por veces a un limite de silencio, & grande
marxe branca da que falara Paul Eluard: "os poemas tefien sempre grandes marxes brancas, marxes
de silencio onde a memoria ardente se consume para recrear un delirio sen pasado”. En efecto, a
marxe cesariana conférese coma un oco que se interna ¢ longo do discurso e tras el crea un novo
espazo, unha meseta de escarcha ou unha caixa de resonancia onde poucas palabras se alzan sobre a
stia soidade multiplicando o seu efecto expresivo. Por iso é posible dicir un delirio sen pasado, por
exemplo: "Neva sobre este verso". Asi trae a realidade 6 primeiro plano dunha conceptualizacion
emotiva. O corazdn infinitesimal da silaba manifesta entén todo o seu esplendor. Podemos dicir
que a obra de Sanchez lIglesias, ainda encontrando camifios firmes de madurez poética, non
evoluciona strictu senso, senén que ondula ou se modula, pois creado esta case desde 0s comezos
un universo que se alimenta desde distintas sondas. O seu é un universo € fractal, pero é Un.
Unidade multiple que refracta un inmenso didlogo intertextual, non sé no plano da literariedade -
non é este o lugar para detérmonos no canto de Dante e de Seferis, de Matsuo Basho, de tantas e
tantas voces que emerxen incorporadas no seu discurso ou, digadmolo & inversa, tantos versos que o
anunciaron e o contiveron, co futuro endiante-. Intertextualidades que son identidades, imaxes
tamén musicais, escultoricas e pictoricas verbalizadas. Non elabora, Cesareo Sanchez Iglesias, ese
xenero de poemas que ilustran, como acompafiamento ornamental ou esexese lirica, as pezas
artisticas amadas, non. Variacions Nube (2004) non recrea senon que asume a luz de Vermeer,
arrastra a Caravaggio a sta propia infancia, pois o poeta advirte: "Ninguén escribe foéra da sua
propia vida". E en efecto, as variacions cromaticas da nube, contemplada desde a Casa que existe
cara 0 mar, poden inscribirse nas formas de ritual danzante de Paul Klee. A paciente observacion

dos cambios infinitos da Nube como posibilidades ilimitadas na forma musical de Bach,



identificase co estado de contemplacién iluminada ante a obra de arte. Tamén o adentramento como
forma de cofiecemento intravisionario, cando aquela nube que pasa, traspasa, € a sta € xa unha
viaxe interior, tamén este adentramento, digo, € actitude de mirada, é mirada estética. Asi se
comprenden 0s poemas mais que inspirados, transpirados, pola Anunciacion de Fra Angélico, ou
polas voces multiples do coro de ancidns do Portico da Gloria. Sdnchez Iglesias non adapta a
escrita @ obra que contempla, mais ben adopta o contemplado e con este material reconstrie
literariamente trazos da sUa propia biografia de maneira que sementa tres grans de millo nas mans
de Maruxa Mallo ata lle medraren espigas & creacion dela. E é que o propio poeta sabe: "(. ..)
bascome / nas cores, que diante mifia camifian”. Asi, a traves de Kandisky, Sanchez Iglesias vai
proceder a un estudo da cor, a un sofio das formas, de xeito que ante el se revela un "azul
espiritual”, un amarelo que pode conducirnos & total apertura, un branco que é silenzo antes de todo
tempo. O poeta Escoita. O poeta & Escoita de "sons nunca ouvidos" dese son da escrita -, € tamén o
poeta que Ve o "interior das cousas" ou "a minima forma temporal" e que experimenta 0 n6 da
Soedade e a gnose de toda revelacion, de toda reverberacion, de toda variacion. Un cadro -
poderiamos dicir con Marina Tsvietaieva -"que se viu moitas veces, unha escaleira que se subiu
moitas veces -ver e subir seguindo as pegadas de tdédolos que me antecederon, a mifia pegada (a

mifia ollada) é a Ultima, eu son o punto extremo desta superficie, o seu ultimo estrato."”



Mare Terra

Xunto & escrita da luz e & Escrita do silencio (1997) claves de interpretacion da propia
natureza do feito poético, Cesareo Sanchez Iglesias desenvolve unha escrita da terra que é non
tanto unha penetracion expresiva nos elementos, coma un sinal de escoita. E asi O rostro da terra
(1996), unha man que dilucida as enrugas milenarias da cortiza terrestre, e logo se incendia no seu
centro baleiro onde atopa todo acubillo a eternidade. Tratase dunha poética corporal que vai a
procura da cicatriz profunda como mensaxe inscrita, terra florecida tal doncela na primeira mafia do
mundo, terra bucal que suciona, ser de soidade esencial, esencializacion plena. Nela ou sobre ela s6
poden construirse "palabras que palpitan” sobre os sofios e o destino infinito, pois é "terra
imposible de morrer”. Sabemos asi, que a terra, coma 0 mar, € axente de toda eternizacion, idéntica
a si mesma, exhalaciéon da sua propia mudez que devén o sé discurso poético posible: "Es a tua
propia paisaxe.! Os teus sons:/ a escrita do silencio”. Mais talvez unicamente na concavidade dese
silenzo alerta se oe O rumor do distante (2003), poemario do Camifio vital, de estrutura rexa, 6pera
de errancia en busca de todalas posibilidades de apertura e acendramento espiritual, de exploracién
intima do pais e da sua lingua a través do microtopénimo, "o ADN do idioma", como ten dito o
propio poeta, invocacién do nome que nos contén a todos. Camifio externo que fala da inconstancia
pero tamén da permanencia dun eterno galaico, expresado mesmo a nivel estréfico e estilistico,

didlogo entre o rumor e o silenzo, en direccidn 6 nucleo do tempo e do total misterio.



Pode dicirse que estamos ante a palabra infinita de orixe ignota, de emocién indoeuropea,
como a devolta polo mar onda tras onda, na area renacente ou no azul que desvela un tempo sen
mitos, un cronotopo illado na sda inmensidade, unha luz "que non pesa", o amor 6 incognoscible
nese libro que se queda sen alento de pura busqueda: Mar do fin da terra. Do mar de Manuel
Antonio, do de Luis Pimentel ou do de Valéry ten o poeta o senso simbolico e conceptualizado,
anque agora devefia un corpo vivo que sente e desexa. lcono, metafora multiple, metéfora do
individuo que se trascende a si mesmo. Na paisaxe marifia cesariana ancora con certeza o presente
de azuladas ondas, gaivotas, areal e nubes son signos dunha felicidade pristina, unha epifania
luminica e alquimica, de rito ancestral que da razon & existencia. Na concentracion expresiva do
poemario, que percorre a costa dunha Galicia que se continGa a si mesma mais alé do seu limite
fisco fisterran, o autor ha de atopar en ultimo termo, as fontes de refraccion identitaria: "Onde voa a

gaivota! que € parte do que fun! ou do que nunca tefio sido".

Entre Memoria e Olvido

¢E 0 poema un 6rgano retractil que vai cara & memoria? ¢De céntas respiracions depende?
¢Qué halito o mantén con vida? Foi quen, Cesareo Sanchez Iglesias de transformar, de ler, de ver,
de comprender a imaxe recordada da slia avoa coma unha cabeza de Afrodita. Transtemporalizando
a vida, o poeta rememora, € aquel que non deixa lugar a dubidas entre o que foi e 0 que é: vision
pura. Asi, esta Escrita Luz abrese cunha temporalidade recuada, a dese Antonte das salamantigas
(1980) no que conflien as sombras persoais e colectivas dunha historia que se negou tres veces, asi
como Ortigas da memoria (1985) aguilloa o eu poético, un ser extemporal que une o presente e o

pasado en puro desgarro interno, en plena experiencia lirica:



Devorado vivin dentro do animal meu devorador.
No seu corpo viaxan nubes.
Un rio antigo que cai & noite que cai sobre todas as cousas.

E da mesma natureza cé rio, o poeta canta "o inalcanzable". Das sGas augas que non se
detefien extraemos a memoria do manancio, esexese da palabra nacida da rocha, continuada na vida
sucesiva das augas nutricias que € todo pensamento ciclico. A través dun cauce que se trascende a
si mesmo, 0 poeta expon ante os nosos ollos, unha voz abrasada en Do olvido o rio (1993), unha
voz antitanatica que se reconfigura unha vez tras doutra na sia mudanza heracliteana, nunha
mensaxe da inconclusion e o sofio de Leteo.

Mais a memoria ascende tamén polas raices para construir a elaboracion mitica da propia
biografia do poeta e do seu pais. N'A arbore das sete palabras (1989) imos asistir 6 paso do mistico
0 mitico, da contencion expresiva ¢ desbordamento dunha mensaxe épico-vaticinante de cariz
eliotiano. A reescritura do Xénese e 0 eco da viaxe iniciatica dantesca conforman neste caso unha
outra memoria, a transversal lendaria, 0 maxico material de antigas palabras que xorden da boca
plurivoca do Coro do Destino ou da Asamblea dos Deuses Avds. A estrutura cosmogonico-
alegorica do poema sitlanos ante unha escrita da fundacion da patria, ante o poeta-profeta que
recibe os oraculos, a mensaxe heptagonal de sete pdlas da arbore do centro, a do ben e do mal, a da
ciencia, a do alén. Estamos ante un eu lirico intrauterino, entrafiado, pois sabese "antes de ser

enxendrado", cando baixa, como s6 el sabe e pode, "ao corazén da terra".

Amor que non se escribe

"Escrebo como amo". Neste verso condénsase a definitiva imaxe que o poeta verque sobre
0 Seu propio proceso creativo, a busca permanente da beleza e a final fusidn con ela. Mais "escrebo
como amo" leva inscrito en si mesmo o seu ardente envés: Amo como escribo. pois Amor non
sabemos qué €, tampouco o pulo que desgarra a palabra do baleiro informe e a trae ¢ presente. En
tal escuridade gnoseoldxica, s6 se comprende en actitude de non-comprender, ese quedarse non
sabendo, toda ciencia trascendendo, que nos ensina San Juan de la Cruz.

Evadne (1998), que constitle o cerne da escrita amorosa cesariana debe lerse como culmen
ou chegada 6 espazo graélico do corpo amado que trastorna toda temporalidade, pois s6 o corpo é
"un presente perdurable”. Non en van estamos ante un dia que se bota 6s pés da amada, unha

muller coberta polo manto mitico da filla de Poseidon, amada por Apolo, deus da poesia. Evadne



oculta na ladica expresion do xogo nominal e carnal, a Eva primeira do paraiso intocado, como
estoutra da tradicidn helénica, e se imos mais alo, Evadne é tamén a tristisima muller de Capaneo,
heroe de Tebas, subdito de Creonte, autoinmolada en lume, na pira que a calcina trala morte do seu
home. E se a amada é Evadne, o poeta é Apolo e tamén o propio Capaneo, ferido por un raio de

Zeus. Raios da beleza que nunca cicatrizan.



Mais en Evadne nacen e morren moitas cousas. O seu mito Ginense outros moitos, os dos
amores pasionais extremos e imposibles, de maneira que a escrita deste libro é un alén que oculta o
segredo compartido. Escrita da exaltacion dos sentidos e da "infinita quietude™ do amor: "a paz)
concava e surprendida! de te amar"”. Escrita do secretum. Escrita do dialogo sentimental pero tamén
intelectual coa amada: amor total que vai de arriba abaixo, de esquerda a dereita, que pulsa o
platonismo e o abandoa pola materia carnal, que enmudece para logo cantar mais alto. Penetracion
no escuro, no sintoma da cegueira, poética ocular e oracular a un tempo, que se interroga ante a
imaxe especular da amada, ela, a que determina o destino do poeta, a que deslumbra o silenzo. Féra
dela, todo € pura circunstancia.

Hai pois, unha ponte que une a celebracion do amor encontrado co desgarro da sla
imposibilidade: palabra traspasada de nostalxia e de distancia, pero cun efecto multiplicador pola
concentracion do instante no que ha de vivirse unha vida enteira. Cesareo Sanchez escribe asi a sia
personalisma poética da paixén como o Intre concedido 6s amantes, cristalizado e sacralizado,
seguindo a sabia leccion de Hdélderlin: "todo a fin terd desculpa! mais nunca perturbar/ o tempo dos

amantes/ e a paz dos que se aman".

Epilogo

Luz e Silenzo. Palabra e Revelacién. Memoria. Terra e Mar. A Nube o Rio o Todo que flGe.
A imaxe do neno. A bolboreta lenta do estilo. A comufién cosmica. O lenzo nunca acabado. O lume
inextinguible en que arde unha muller helena. Un ar que pasa. As trenzas dunha avoa que medran
ata o chan e se enraizan. Un pais no extremo de si mesmo, caendo polas beiras e tddolos seus
nomes cantdndose en voz alta. O Sofio. O Un e o Multiple. O que somos e non somos sempre.
Dentro e Féra. Co tumor do tempo extirpado de nos. Os ollos dos ser amado. A Néboa. A Palabra.
A Escrita Luz.

Todo o que é inmenso é fraxil. Todo o que é fraxil é inmenso.



