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O Negro literario: alias Carlos da rua da Cacharela, alias o neno dos de Agolada, alias o neto dos
da Avenida de Buenos Aires. Nacemento en Lalin Town, nalgin momento do outono de 1970.

Individuo altamente perigoso, dedicado a actividades artisticas de fondo calado subversivo como
escribir versos ou organizar e participar en xuntanzas de cardcter literario. Sequndo fontes ben
informadas, sdbese que circulan entre a poboacion rabuda con querenza da escrita en galego
libelos seus nos que propala consignas oniricas sobre as laranxas de Ali Babd. Consta que ten
tratos con indixenas das reservas galaicas do Far-West e que tenta avivar a memoria sentimental
das xentes con cantos sobre Héleris e a mitoloxia venérea dos helenos. Tamén se confirmou a sua
participacion no contrabando ideoldxico de cultivos intelectuais transxénicos nos que aparecen
trazas identitarias de potenciais repercusions virais que convén desactivar antes de que cheguen
ds mans da masa lectora. Ultimamente tense visto na compana de mocidade makineira e outra
xentalla para a que redactou unha sorte de biblia rebelde e retranqueira ¢ que puxo o impio
nome de Abelcebl e que os iniciados nesta seita nicroliteraria cofiecen co nome en clave de
‘Dicionario do Demo e a Mona'.

Se algun dos nosos axentes se cruza con el ten orde de facelo enmudecer. Convén non confiarse,
pois é hdbil no manexo das mdis letais disciplinas verbais, como a capoeira contistica, o full
contact articulistico e, sobre todo, o karate versal, disciplina milenaria na que é un mestre
consumado.

Este expediente é clasificado. A seguir reprodicese a transcricion da confesion obtida do
individuo nunha das ocasidns nas que foi interrogado, pois actualmente permanece en paradoiro
literario descofiecido.

—¢éCando, onde e da man de quen publicaches os teus primeiros textos?

Curiosamente, os meus primeiros textos foron alguns intentos narrativos, relatos e contos
espallados por revistas, algo haberd por Olisbos, aquel proxecto literario da Facultade de Filoloxia
de Santiago de Compostela. E tamén lembro unha revista cultural que fixemos en Lalin ala polo
ano 1994, A Cachoeira. Ali xa habia algun relato (malo) que levaba o meu nome.

Pero se falamos mais en serio, o meu bautizo poético produciuse grazas ao labor xeneroso e
arriscado da cooperativa poética Letras de Cal, que me deu a oportunidade de publicar as
laranxas de ali babd no ano 1998. Foi unha etapa que lembro con moito agarimo e
agradecemento, con numerosos recitais e presentacidns en espazos que se saian do circuito
fechado dos saldns de actos e librarias.
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—¢Cal das tuas obras cres que foi mellor tratada e cal pasou mais desapercibida para o publico
e/ou a critica? ¢Por que cres que recibiron ese trato desigual?

En xeral, coido que toda obra literaria en galego, polo feito de estar escrita na nosa lingua, adoita
ser “maltratada” a nivel mediatico, en canto resulta dificil que atope espazos de visibilidade que
a fagan destacar entre a faramalla publicitaria de produtos literarios destinados a conquistar un
publico globalizado. E isto resulta ainda mais obvio en xéneros xa en por si minoritarios, como a
poesia, o teatro ou o ensaio.

A nivel particular, as criticas que foron aparecendo dos distintos libros de poesia que levo
publicados reciboas con bastante respecto e agradecemento, mais ala de que as interpretacions
e valoracidns sobre os mesmos coincidan coas mifias expectativas “autoriais”; neste contexto,
trato de analizar os xuizos criticos para descubrir neles novas perspectivas das que non son
consciente cando escribo, pero sempre sen apaixonamentos excesivos, resulten ou non
favorables. Ainda asi, coido que a maior parte das andlises criticas arredor dos meus libros foron
bastante respectuosas e atinadas.

A nivel de publico, resultame moi dificil valorar con obxectividade cal é a recepcion global da
propia obra. Si me atrevo a dicir que o meu maior “éxito” editorial vén sendo Makinaria, un
poemario pensado e sofiado para un publico xuvenil, e que me vén dando moitisima satisfaccion
emocional no contacto directo co contorno adolescente. Neste sentido, representa un exemplo
fantastico de que poesia e mocidade non son conceptos antagdnicos nin incompatibles, a pesar
de certos prexuizos ainda presentes no conxunto do profesorado de literatura.

En canto a obra que pasou mais desapercibida, tanto a nivel de critica como de publico, coido
qgue foi Abelcebu, un dicionario burlesco que pretende actualizar a nosa tradicion literaria de
satira mesturada con retranca e tamén unhas pingas de vision poética. Os motivos polos que non
atopou maior repercusién non os sei, se cadra é unha obra que descoloca un pouco ao publico
lector e, como non se pode encadrar ben en ningln xénero, non espertou demasiada atencién.

—¢Tes algun habito singular ou mania a hora de escribir?

Coido que non: silencio, roupa comoda e, no mellor dos casos, certa soidade ambiental que me
permita abstraerme do mundanal ruido. E dicir, non dou materia para unha crénica de
excentricidades artisticas.

—Nunha antoloxia da nosa literatura recente, é¢ao pé de que autores/as preferirias figurar?

Ao pé de moita xente que me precedeu no tempo (clasicos, seica se chaman) ou que me
acompaina desde os anos noventa cara adiante. Pero tamén debo admitir certo grao de
frustracidon por non ser eu quen de imaxinar alguns versos afortunados que tefio a sorte de ler
nos libros das/dos meus colegas, e que me provocan un sentimento de admiracién mesturada
con envexa. Asi que, se hai sorte e as circunstancias o permiten, terei que me conformar con
seguir tentando escribir cada dia un chisco menos mal que o anterior, ainda que iso nunca pareza
abondo para estar a altura das/dos poetas que admiro.

—Se tiveses que historiografar a tia propia traxectoria literaria, é que trazos salientarias?

Mirome no espello e véxome un pouco sorprendido de ter algo que se poida denominar
“traxectoria literaria”; en todo caso, cada vez mdis concibo a experiencia da creacién poética
como un espazo aberto, como unha gandara onde non hai que se fiar das fronteiras visibles ou
dos camifios xa andados. Cada “texto” representa unha mutacion en si mesmo, cada libro un



proxecto que agardo non se pareza ao anterior. Fuxo conscientemente dunha “marca de estilo”,
algunha vez declarei que me recoinezo nunha polifonia de voces, de mdscaras que falan de min
mesmo, pero a través de personaxes e microcosmos que operan por ciclos sucesivos e
independentes entre si.

En todo caso, o poema non existe “a priori”, vai pedindo no momento, faise a si mesmo a través
da tensién emocional entre unha expectativa de sentido e unha violencia na linguaxe. A maiores,
cada libro responde a unha etapa diferente da experiencia vital e sen ese alento subterraneo
todo seria pura retdrica, brincadeira literaria, brillo de folla de lata.

—¢Que lecturas te acompaiian decote ou a que escritores/as regresas con frecuencia?

Non hai marcos fixos, hai dia e estados de dnimo diversos que esixen un menu de lecturas variado
e mesmo contraditorio.

Regreso con pracer a Rosalia de Castro e Alvaro Cunqueiro, a Ramén Cabanillas e Manuel
Antonio, a Eugénio de Andrade e José Angel Valente, a Raymond Carver e Wislawa Szymsborska,
a Mahmud Darwish e Emilio Arauxo.

Pero tamén collen na mochila das viaxes Fran Alonso e Celso Fernandez Sanmartin, Anton Reixa
e Xela Arias, Chus Pato e Maria do Cebreiro, Yolanda Castafio e Maria Lado, Lupe Gédmez e Olga
Novo, Ana Romani e Dores Tembras, Calros Solla e o Leo... ou Anne Sexton e Sylvia Plath. Hai dias
e horas diferentes para petiscar nun universo que non atopa limite.

—¢éQue cres que lle falta ainda as nosas letras e que lle sobra definitivamente?

Sébralle cultura mortuoria, ese aire a defunto con coroas de flores. Féltalle aparato loxistico,
verdadeiro apoio institucional, marketing sen complexos e quizais unha maior independencia
con respecto a mitoloxia politica xurdida do nacionalismo do século XX.

Faltalle, como a case todas as literaturas do mundo, un publico lector mais consciente e masivo.
—Se soubeses que o teu tempo se esgota, é¢que non te perdoarias non deixar escrito?

Un poema que resista minimamente o paso do tempo, ainda que todo devefia igualmente en
cinza e poeira.

—¢Cal é a tua valoracion do noso presente literario?

Chove, pero non sei cando escampara. Sobre todo a nivel de uso da lingua, pois se a sociedade
do século XXI deixa que se esfarele o idioma como signo distintivo, tanto dara se un grupifio de
toleirans escribimos ben, mal ou regular.

—Se desexas facer algunha outra consideracion, tda é a palabra.

Beizdns por seguires ai, construindo espazos de didlogo para que a literatura galega continle
alentando mais ala das nosas teimas e obsesions particulares.



