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Vicente Araguas, poeta, narra-
dor, tradutor e comentarista 
literario, é persoa sobrada-

mente coñecida nestes e noutros ei-
dos da nosa industria cultural.

Como narrador publicou as nove-
las Agora xa foi (2000) e A canción do 
verán (2001), ás que agora suma o li-
bro de relatos Xuvia-Neda (2010).

Esta nova entrega en prosa do es-
critor ofrece un conxunto de vinte e 
oito contos breves, que en raras oca-
sións exceden as tres ou catro pla-
nas e aínda nalgún caso están por 
baixo desta cifra. Son historias que 
por veces figuran dedicadas, sendo 
obxecto das dedicatorias dende di-
rectores de xornal (José Manuel Rey 
Novoa de El Correo Gallego ou Ger-
mán Castro do Diario de Ferrol) ata 
familiares (Rafael Araguas, Juan Da-
niel Araoz), pasando por algún polí-
tico de sona (Xaime Bello).

Os títulos dos relatos conden-
san, e aínda anticipan ás veces, as 
tramas do narrado. Así, “Chegaba 
o Capi e unha parella facía o amor 
no faiado” ocúpase da cópula de 
dous personaxes na Ferrolterra da 
posguerra; “Dona con can” dunha 
muller madura que se ispe diante 
do espello do seu cuarto e inquire 
ao seu can sobre as súas beldades; 

“Cousa máis rara” dos xogos aereo-
defecantes e depositorios dalgúns 
rapazolos; “Perico en lúas” duns 
ovellos que pacen ao pé dun casal 
ollando o luar, etcétera.

O pano de fondo que parece pre-
sidir os relatos apuntaría a certo 
pouso (auto)biográfico ou, en todo 
caso, á (re)creación de vivencias im-
presivas nos eidos natais do autor 
durante os tempos da posguerra, 
aínda que tamén se insiren contos 
ambientados en épocas anteriores 
(durante a guerra civil, por exemplo) 
e, ocasionalmente, posteriores (os 
anos setenta e a transición ou inclu-
so o momento actual).

Dalgunha maneira podería dicir-
se que o protagonista último de to-
das estas historias é a propia Xuvia-
Neda, as súas xentes e os seus tem-
pos pasados —sobre todo pasados— 
e presentes. Neste sentido, Xuvia-
Neda prosegue cunha liña creativa 

que o autor transita dende hai ben 
tempo e que ten deixado a súa pe-
gada en diferentes títulos de distin-
tos xéneros, pero que talvez alcanza 
maior intensidade en obras como o 
poemario Xuvia revisitada (2008) ou 
as novelas Agora xa foi e A canción 
do verán, onde tamén aparecía como 
personaxe ese peculiar alter ego do 
escritor chamado Fandiño.

Araguas, por tanto, recuncou 
nesa visión de claroscuros dunha 
infancia e adolescencia nos tempos 

complexos do franquismo, un mun-
do que, como os seus relatos poñen 
de relevo, acabou por formar unhas 
xeracións en que a pegada dun terri-
torio de silencios e sombras marcou 
de xeito indeleble a todos.

Xuvia-Neda aposta polo relato 
curto en prosas que nalgún caso 
son case fotogramas e noutros pe-
quenas curtametraxes literarias. 
Hai moito de neorrealismo sui ge-
neris nestas historias, cheas de lu-
zadas e revelacións, mais tamén de 

ironía e humor desmitificador. Xus-
tamente por iso achegarse a Xuvia-
Neda, primeira incursión contísti-
ca en libro do autor, ha resultar un 
interesante exercicio para todos 
aqueles seguidores fieis do escri-
tor ferrolterrán afincado en Madrid, 
quen propón aquí unha inmersión 
melancólica e descrida, a partes 
iguais, nun espazo e nunha época á 
que tanta agradecida querenza ten 
este fillo predilecto do seu concello 
natal. // Armando Requeixo
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Neda neorrealista
Narrativa Primeira incursión 
contística en libro do autor

Quizais o que falta é tempo. 
Ou ganas. Ou sobran dis-
traccións. Para ver que Des-
feita é unha novela cunha 

intensa sensación de afogo. Pero non 
tanto con ese pasado dramático que 
tantas veces se ergue como bandeira 
novelística do país, como co presen-
te. Incluso con este presente que xa 
non é coetáneo do do autor. Este pre-

sente sen enerxía que se deixa levar 
polos estafermos políticos, as uto-
pías culturetas e a desorientación in-
telectual. Un presente a todas luces 
orfo da clase obreira que, para que 
darlle máis voltas, sempre preferiu os 
xogos de salón.

Galicia volve ser unha nación sen 
estado de ánimo e a derrota das 
grandes guerras máis a desorienta-

ción das pequenas batallas déixanse 
notar incluso en cousas tan aparen-
temente inocuas como a interpreta-
ción literaria. Porque desviar os tiros 
é outra maneira de esquivar as res-
ponsabilidades. Porque volver cons-
tantemente sobre o pasado é a ma-
neira máis obvia de non reparar na 
desfeita do presente. En termos his-
tóricos, pero tamén novelísticos, a 

novela de Camilo Gonsar non é unha 
novela da memoria, é dunha intensi-
dade contemporánea que aceptaría 
o adxectivo de radiográfica. Dunha 
lucidez circunstancial que está por 
riba da súa habilidade narrativa. É un 
documento ficcional que quizais nin-
guén queira ler no seu sentido máis 
directo porque é o máis traumático. 
É máis cómodo aceptar que tivemos 
un mal pasado que aceptar que te-
mos un mal presente. É máis cómo-
do explicar as causas do desastre nun 
pasado tráxico que nun presente sen 
solución. Porque o pasado herdámo-
lo, pero o presente é cousa nosa. 

Desfeita é unha novela moral. 
Quizais como tería que ser o xorna-
lismo do século XXI. Moral en lugar 
de económico. Moral incluso mellor 
que profesional. Moral nese sentido 
de non perder de vista os referentes 
fundamentais, aqueles que non es-
tán baseados en ningún ben en par-
ticular, en ningunha especialización. 
Moral en sentido contrario a que o 
Fondo Monetario Internacional con-
sidere máis axeitado salvar o sistema 
que as persoas. Moral no sentido en 
que a política despega. Polo tanto, 
moral pero non moralizante. Política, 
pero non politizante.

Camilo Gonsar asume o papel do 
neno que mira o rei nu. Vai sinalan-
do con paciencia, calma e algúns 
rexoubeos ese dolce far niente dun-
ha sociedade entretida en non mirar. 
Unha sociedade que nega a madu-
rez da responsabilidade e polo tan-
to esquiva toda acción comprome-
tedora do benestar inmediato. Son 

personaxes cun punto de comedia 
que exercitan o seu bufoneo porque 
distraerse cansa. Un conxunto apá-
tico polas causas pendentes e polas 
grandes causas en xeral. Porque to-
das esas guerras xa foron libradas na 
nai de todas as guerras da literatura 
galega e eles dan por bo o resultado 
da derrota. Son cómicos ao seu pesar 
mesmo exoticamente, pero Gonsar 
non tivo tempo de ver Northern Expo-
sure ou Mareas Vivas así que entrou 
ao xénero do retrato vilego sen áni-
mo de guionizar e quizais un pouco 
asustado por tanta nadería. Pero 
as cidades non son tan distintas se 
imos casa por casa. 

Poderiamos utilizar a palabra de-
cadencia. Pero non se trata de levar 
o lector cara a discursos superados. 
É máis ben resignación humillada a 
que respiran os personaxes. Resig-
nados a negarse como método para 
evitar todos os conflitos de facer o 
que habería que facer. Porque Gon-
sar entendeu moi ben que a derrota 
definitiva non era aquela do 36 da 
que ninguén quere falar nin o in-
vestigador porfía moito en desvelar. 
A derrota é a evidente no día a día. 
Porque o primeiro estado que debe-
ría recuperar Galicia é o do ánimo.  
// Camilo Franco
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