Estampas atroces

Beatriz DACOSTA

Escribo para non sentir, para que as engurras da
alma semellen letras, para transmitir o que non
penso, 0 que penso, O que Non quero pensar, para
desamarrarme da terra e nadar nas treboadas sen
rede, escribo para desfacerme en auga, lume, ven-
to, paradestriplicarme, para que os ollos critiquen,
paracriticarme, pararomperme, para ser papel con
grallas, borranchos e cabreos, para gozar do aire
iodado cando hai sol, paratinxir sorrisos nun uni-
Verso &s veces gris, as veces triste, tameén escribo,
parati, para min, paratodos, e ainda que o negue,
para sentir emocions, emocionarme de lume, para
ti, para ninguén, paratodos, para construirme des-
escribindo cada dia, para mentres tes esa paciencia
de ler, desescribir.

HOME CON MULLER

Casa na praia e na cidade, coker, moto, sogra,
saldn comedor a dias augas, un neno, camara de
rutinas, director de baleiros, todoterreo artistico,
béla de billar, unha moza case moza, anos limite
nun café de camareira con tatuaxe inimiga na ca-
chaesquerdado cu, un cu de dias bocas sen bicos,
de pastas de dentes con torradas, muller algo apa-
tica, barriga cervexeiranas catro patas de camasen
gato, television con puntos de cruz nos dedos das
horas, paos de golf no carnet de adicto, adicto 6
chat, &s quenturas das tatuaxes con sabor a café, 6
tedio de casa con casas, a falsa adoracién de clan,
6 desexo de novos corpos solubles e non graxos,
coitos con coitas, xardin sen flores nin promesas,
furuncho viscoso drenando, caendo, drenando,
conforme.

SALDO

Pintou un cartel no peito e saiu &rua. As letras
encarnadas dician «saldo». A man da filla daballe
valor, por iso sorria cando os descofiecidos a sau-
daban con aspecto de despiste ou sorpresa. Coa
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chuvia a palabra diluiase na pel pero coa calor
volviase pastosa e encorreada. Todo o tempo ofer-
tandose. O sangue ferviale, a suor mancédbaa, 0
cartel fusiondbase co corazdn traspasando 0 mean-
dro da aorta. As mans tremian mentres os latexos
se desbocaban con cada letra: un «s» serpeaba na
procura dun porqué, despois un «a» respostaballe
con amor e tenrura infantil, por iso na razén ani-
fiou aidea de axustado 6 correcto, enton o «l» per-
mitiulle durante uns intres levitar, xusto antes de
gue 0 «d» a asaltase no traxecto cunha morea de
dubidas: seria licito ofrecer a vida a cambio de
seguridade? Ela sabiase barata porque estaba dis-
posta a servir con dilixencia ata a morte. Ollaba a
filla. Valor! Daguela o «0» comezou a abrir 0s
ollos enchoupandoadun odio irracional quelle en-
velenou 0 sangue coa palabra «nada», pero nada
mudou a pesar de que os grafemas se amotinaron
contra o seu arritmico peito. la calor, despois chu-
via, logo un tragar e cuspir algunha que outra ba-
goa. As letras diluidas no saldo da pel do sal. A
man da nena solta. Auga salgada no sorriso. Nada.
Saudando.

SERPE DE CIDADE

Mudou a pel porque era serpe. O seu corpo
arrastrabase polos corredores do silencio. Ninguén
observaba porque os corredores non son lugares
onde habiten serpes. Aprendeu a sentirse segurano
medio de todo aquel barullo de cidade, a esquivar
o tréfico e atecer 0 seu nifio para estomballar astia
pel no medio dun sumidoiro. Ninguén observaba
porgue nos sumidoiros s6 habitan ratas e ela era
serpe de cidade. Ainda existian diferencias por
moito que ninguén soubese ver. As ratas sentiron-
se atraidas por aquel estrafio ser escamoso e des-
cuartizérona con finalidade analitica e poder asi
constatar a imposible convivencia e a carencia de
veleno nas serpes de cidade. Ela seguia arrastran-
dose polos corredores do silencio cun exceso de
confianza. Por suposto: ninguén observaba.
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Marilar Aleixandre

Ninguén escoitou. Alguén aprendeu sobre a morte
amudar de pel.

PASEOS

Hal quince anos que vivo cos cans. A xente
mira e pasa. Eu tamén paso. Os cans agardan un
novo dia. Ninguén lles da de comer. S6 eu reme-
X0 e remexo nos colectores das gaivotas e reco-
Ilo as desolacions. A xente chia e chia. Eu non
como. Son a unha, as duas, as tres. As mans re-
volven e revolven. Case non tefio dedos de tanto
rabufiar o pléstico dos colectores. Un exército
pacifico de cans crean as defensas da vila. De
non ser por min morrerian de abandono. Hai
quince. Quince. Quince anos gque Vivo cos cans.
Eles son a mifia ilusion. Uns van outros vefien.
Nunca estou soa. Agora me siguen mais de trin-
ta e todos comen e comen, e todos andan e an-
dan, enchen as rlas, invaden os arredores da pra-
za. A praza esta a morrer. Axifia a xente deixara
de vender. Non hai vendas na praza. Algun car-
niceiro dame 6sos. Os meus ollos tamén son de
0s0. Oso gue comen 0s meus cans. So tefio ollos
para eles dende que son filla Unica e hai quince
anos que morreron meus pais.
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A carne da serea

A MANUMISION

Toda a vida agardando a manumision. Dende ca
tivo sofiel con ter un ceo aberto sobre os ollos, cru-
zar as montafias que sempre van dar a outras ainda
mais altas. Toda a vida agardei. Das esperas pousou
aneve e os anos foron indo como voos de paxaros
migratorios. A manumision. Agora a palabra parece
unha cadea con pouco significado. Non sei xacal é
amifia condea, se 0 desexo ou o presidio. As mifias
mans cofiecen cada recuncho desta facenda, cada
planta que agroma e cada respiracion da casa. O
meu dono toda a vida me tratou con relativa bonda
de e ata me permitiu que parecese que eu gobernaba
nas ausencias. Agora o sefior asinou uns documen-
tos nos que di que xa son libre. A mifia vellez inun-
douse de ledicia e esa ledicia foi afogandome, afo-
gandome, afogandome. Non sei que facer nin onde
exhibir os papeis da mifia manumisién, tan clarifios,
escritos con trazos oldgrafos e rubricados con selo
lacrado. Pensel en pendural os dalgunha cortiza dun-
ha arbore como os carteis de se busca culpable ofré-
CESE recompensa, pero por méas que busquel nos
meus estragados petos non atopei un triste cravo dos
meus grilléns e xa as mifias unllas non tifian forza
suficiente paraacadar cumes de montafias nin suxel-
tar o corpo encorreado e vello daliberdade.
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