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XOÁN CARLOS DOMÍNGUEZ ALBERTE:

INCIVIL

Ed. Toxosoutos, Noia, 2009

Miro Villar

A primeira vez que escoitei pronunciar o adxectivo incivil, relacionándoo coa guerra
española, foi no voz do profesor Xesús Alonso Montero, que asina o prólogo «Palabras preli-
minares: O poeta da nosa memoria republicana» a este libro de poemas da autoría de Xoán
Carlos Domínguez Alberte, intitulado tamén Incivil. Sucedeu no ano 1996, non curso de
doutoramento que o sabio profesor organizará co obxecto de lembrar os sesenta anos do ini-
cio do levantamento franquista contra a democrática II República. Lembro moi ben as súas
palabras ao explicármonos a unha ducia escasa de alumnas e alumnos de Filoloxía que aquel
adxectivo «incivil» croo máis adecuado para nomear unha guerra que daría en desencadear
unha represión tan forte e tan violenta, até converter a posguerra non manto espeso de terror.

Lembro tamén conde nos explico» que ese adxectivo foro utilizado por vez primeira
por Unamuno naquel coñecido episodio co que se abría o curso académico universitario en

1 / 121 	 121



Miro Mar	 Xoán Carlos Domínguez Alberie: Incivil

Salamanca, o 12 de outubro de 1936 (anos despois, xa no franquismo, «Fiesta de la Raza»).
Narrounos o profesor, coa súa extraordinaria habelencia para a oratoria, como Unamuno
arrenegou por vez primeira en público dunha sublevación á que apoiara nos seas albores. E
reproduzo aquí un fragmento daquelas palabras que Alonso Montero nos recitou de memo-
ria ocaso ao pé da letra:

Se ha hablado aquí de guerra internacional en defensa de la civilización cristiana; yo mismo lo hice
otras veces. Pero no, la nuestra es sólo una guerra incivil. (...) Vencer no es convencer, y hay que conven-
cer, sobre todo, y no puede convencer el odio que no deja lugar para la compasión.

Deseguida relatounos os exabruptos do xeneral Millán-Astray (ese «corones de pro», en
palabras de Carlos Negreira Souto, presidente do Partido Popular de A Coruña), que inte-
rrompeu a berros a Unamuno mentres alguén ouveaba: «¡Viva la muerte!». E Millán-
Astray bramou: «¡Cataluña y el País Vasco, el País Vasco y Cataluña, son dos cánceres en
el cuerpo de la nación! ¡El fascismo, remedio de España, viene a exterminarlos, cortando
en la carne viva y sana como un frío bisturí!».

Foi sosa altura cando Unamuno retrucos sabiamente as palabras do xeneral franquista,
até que Millán-Astray o interrompeu co nefando: «¡Muera la inteligencia!».

Desde a intelixencia, esa que doe, nacen os versos de Xoán Carlos Domínguez Alberto
neste intenso libro de poemas intitulado Incivil que se estrutura en cateo partes. A primeira,
«De memoria», xunta once poemas que lenes como fío a recordación dos anos inmediatos
da guerra e da posguerra. A ollada dos vellos Benito e Cesáreo, que foros mobilizados
demasiado novos para entenderen o confito, sérvelle de revelación aínda non comprendida
para un seso que os escoitaba e que talvez (el nolo dirá) sena un trasunto do propio autor.
A morte dan miliciano en «Bala perdida», os amores intetompidos que se narran en
«Laurean os en «Sempre estivo as» (coa presenza da censura nos epistolarios, mesmo sus
cartas de amor), mais sobre todo a represión sus súas múltiples formas, non so na cruelda-
de das «claudieiras» ou dos «paseos», que relatan os poemas «Pelotón» ou «As cruces de
pedra na Galiza» (sobre as motes de Roberto Blanco Torres, Camilo Díaz Baliño, Ánxel
Casal e Alexandre Bóveda), lamen a memoria dos desaparecidos (quesos foi só Federico
García Lorca, que son cestos e centos) sun seno que se fui preguntas incómodas, mais
incluso lames desde a represión do simbólico, como aqueles soldados «nacionales» que
arriscan aplacada  Rúa 14 de Abril, ou o canto mudo da Internacional obreira en «Deseos-
corto de Aranxuez».

E contra eta, contra a represión, a resistencia, desde ámbitos tan inocuos ou inofensivos
como no poema «Arma cargada de futuro», no que o conocido verso de Gabriel Celaya
serve para ensalzar o labor dos mestres e o papel liberador da educación aprendida nos
tempos da krausista Institución Libre de Enseñanza, mais lamen a resistencia armada anti-
franquista dos guerrilleros, que como se nos dios «Derradeiro encontro» teñen que deixar
os seus no camino da loita clandestina.

A segunda parte, «Eles», está conformada por dous poemas que van desde o colectivo
até o individual, ao lembrar o paseo en agosto do 36 de Celso de Ponto, alcalde de Dome-
seudo. E na terceira parte «Elas», de novo nutras dúas composicións para traeres a memo-
ria do sufrimento das mulleres, como as de «A casa da Canto» ou como a Amparo do
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poema «Ano de memoria», que vai mudar o seu nome en «Des... Amparo». Retratos de
mulleres que perderon os seus homes ou os seus pais ou os seus irmáns na guerra «incivil»
ou na brutal represión que a continuou durante décadas. Tanta foi a orfandade que creou o
fascismo.

Finalmente, «A bita continúa» é un encabezamento esperanzado para media ducia de
poemas que principian con «Tricolor», «Entre Tiñas» (con nova lembranza a Blanco Torres
ou a Celso Pérez Rodríguez, Celso de Poulo, alcalde de GQmesende no 36), «O Reinos»
que desta volta lembra a quen lle fixo fronte durante moitos anos ás torturas da barbarie
fascista, César Álvarez, prendido en 1948, e que viviu ou sobreviviu até os 97 anos para
lembrarlle aos novos todo o acontecido. Remata este volume de versos co poema «Incivil»
que nos presenta a unha nena que ha medrar coas palabras da liberdade, con «Cantar as
corenta» no que se reescribe a historia para que nas súas páxinas reveladoras aprenda a
mocidade e con «Onde o mundo se chama Celanova» ondeo verso de Celso Emilio Ferrei-
ro, varias veces citado neste libro, serve de paráfrase que evoca outra volta a un mestre:

Nunca máis
se volveu ouvir
a voz limpa de mestre
de Manuel Paz, «O Chaneira»,
tamén evadido á sombra
vaporosa dunha madrugada do 36
e aínda procurado sen rastro
pola fina en 1967
sen máis contestación ca o silencio
administrativo do papel en branco.

Este Incivil, de Xoán Carlos Domínguez Alberte, ofrece pois poemas sobrecolledores,
os máis deles a rebordaren unha forte carga emocional. A poesía é aquí, de maneira ben
evidente, unha arma ideolóxica contra o esquecemento. É poesía política, no mellor sentido
da palabra, poesía necesaria que ás veces torna áspera polo seu cheiro a morte e a friaxe,
como nos versos contemporáneos de Antonio Gamoneda ou como nos versos que o poeta
comunista inglés Stephen Spender escribiu sobre a guerra «incivil» e que foron recompila-
dos de maneira recente. Fálase do drama, da traxedia colectiva, mais desde a lembranza de
nomes propios que retratan a dor individual das persoas. Velaí a meirande contribución
dente libro de versos, que non líes é pouco. Un apéndice final ofrécenos información básica
sobre os lugares da represión e os nomes dos represaliados, no ronsel dos últimos traballos
de investigación da memoria histórica ou da memoria republicana, denominación esta últi-
ma moito máis acaída no dicir do profesor Alonso Montero. Nomes de paraxes xa case uni-
versalmente conocidos, como A Caeira pontevedresa, mais tamén lugares moito menos
evocados na historia e na literatura coma O Furriolo ou Saa. Do mesmo xeito, nos nomes
dos represaliados a carón dos citados Bóveda, Blanco Torres, Casal ou Díaz Balirio, adoito
lembrados por mor da súa condición de intelectuais, o poeta tamén nos fai acordantes de
persoas do común, labregos e obreiros, case sempre esquecidos na Tonga nómina da repre-
sión.

Tan só nos resta parabenizar a Xoán Carlos Domínguez Alberte por esta contribución a
restituir a nona memoria desde o ámbito da lírica, nun discurso poético que, do punto de
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vista formal, escolle a economía expresiva, a sinxeleza formal e a precisión semántica, alén
de procurar a musicalidade e o ritmo da poesía popular, con recorrencias, con aliteracións,
con estruturas binarias e catres recursos que nos amosan o oficio do poeta. Uns versos
necesarios, que se enriquecen coas ilustracións do poeta Baldo Ramos, e que en palabras
do autor querer ser unha «obra aberta», que xa o é por reveladora, por abrir a nasa ollada
para aprendermos contra os que desexarían amarte da intelixencia.
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