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L I B RO S

Tras as propostas ini-
ciais de Camilo
Franco como narra-

dor cifradas n´A lúa no cé-
nit... e En malos pasos, hai
catro anos ofrecíanos Por
conto alleo, onde o autor
afincaba a súa proposta
–daquela novidosa- na re-
lación entre a rede e a pro-
pia creación literaria, re-
troalimentando tematica-
mente un monllo de rela-
tos a partir das propostas
que partían dos propios
lectores. Entende sempre,
ou así o creo, e este Pala-
bras contadas que nos
ocupa así o testemuña, o
narrador e xornalista ou-
rensán a creación narrati-
va como un proceso no
que non debe faltar o
factor sorpresa, mesmo
aqueloutro factor que es-
treita lazos con propostas
audaces e nunca transita-
das, que asuman novos
retos e desafíos. Nesta
ocasión Camilo Franco,
cun título homónimo ao
do libro, estreou na Fun-
dación Luís Seoane da
Coruña unha exposición
que forma parte do Pro-
xecto Edición, e que pasa-
rá tanto polo Centro Ga-
lego de Arte Contemporá-
nea como polo Marco vi-
gués; exposición na que o
obxectivo é o de suscitar a
lectura a través dalgúns
textos incluídos nesta co-
lectánea, digámolo xa,
maioritariamente com-
posta por relatos ou mini-
rrelatos nos que se interna
no mundo dos sentimen-
tos, da violencia, da me-
moria, do poder, das con-
vencións sociais, da mor-
te, da guerra ou do sexo
entre outros moitos asun-
tos, algúns seica biográfi-
cos, xogando, en tantas
ocasións, con títulos, ver-
sos ou textos que recicla,
deforma ou caricaturiza
para lograr o efecto des-
exado.

Con este propósito, se se
quer de carácter multidis-
ciplinar e multicomunica-
tivo, sen traizoar o axioma
de que “a polisemia é máis
importante que a exten-
sión” e que el defende,
ofrece nestas Palabras con-
tadas un compacto con-
xunto de textos nos que
non traizoa a querencia
pola contención, se se
quer polo anti-barroquis-
mo narrativo. Desde tex-
tos extraordinariamente
concisos, case que ao xeito
dos aforismos diestianos,
viaxamos por “constru-
tios” que non van máis aló
de dous, tres ou catro pa-
rágrafos, fóra de trinta ar-
gumentos novelísticos e
mais un conxunto de cin-
co relatos finais que ocu-
pan un espazo maior. Nos
máis deles Camilo Franco
deita, e teño para min que
talvez sexa isto o máis ca-
racterístico e ao tempo

máis atractivo da súa plu-
ma, unha ollada sempre
paródica, irónica, enxeño-
sa, transgresora, por veces
mesmo cruel e sarcástica
respecto dos mundos que
vai creando sempre desde
esa atalaia dominada polo
espírito observador, con-
ducidas polo risco de apa-
rencia veloz, mais teño pa-

ra min que milime-
tricamente

ca l -
c u l a -
do e,
cando así
cómpre, go-
bernado por
un afán domina-
do por un arrecen-
do reivindicativo e
sempre sedutor que
tanto subverte a lóxica ar-
gumental, como resolve o
relato nun pinchacarneiro
inesperad ou mesmo
obrioga a que o lector re-
pouse nunha conclusión,
se non explícita, si implí-
cita mais nunca morali-
zante; pero sempre reflexi-
va e á que un chega debu-
xando un medio sorriso
na boca.

Se as imaxes neste tipo de
relatos han ter iso que se
denomina intensidade
efectiva, se a tensión ten
que pender dun único ei-

xe, se a voz narrativa ha
dominar a economía des-
criptiva, se se ha presentar
unha estrutura sinxela
que permita acceder á di-
mensión da suxestión los-
tregueante e da concen-
tración estilística é unha
verdade palmaria que Ca-
milo Franco o consegue,
non sei ben se na totalida-
de destes proposta, mais si
nunha esmagante maio-
ría.

Percorre un ca-
miño o autor no

que non é doado saír airo-
so. Precedentes coma Cas-
telao, Dieste, Neira Vilas
entre outros na nosa tra-
dición tamén transitaron
estas vereas con fortuna.
As mesmas que Camilo
Franco sabe tripar estes
días.

FRANCO, Camilo,
Palabras contadas, Ed.
Xerais, Vigo, 2006, 173
páxinas

Con concentración efectiva

Ramón Nicolás

A palabra, esa forza
Oceo non é huma-

no en absoluto, e
unha persoa que

pensa tampouco o é, non
porque non queira, senón
porque vai contra o senti-
do común”. Así reflexiona
HaÀt’a, o protagonista
desta inesquecible histo-
ria de amor cos libros, lo-
go de 35 anos dedicado a
“destruílos por oficio e a
salvalos por paixón”.
HaÀt’a é un insignificante
obreiro nunha prensa de
papel vello; día tras día
cae ao noxento soto onde
el traballa, sen máis com-
paña que os ratos e os
pensamentos que flúen,
unha morea de páxinas
destinadas ao matadoiro
que el, “tenro carnicei-
ro”, non pode evitar
ler. Porque o deslei-
xado HaÀt’a le
para ficar es-
perto, para
aprender
a l g o
s o -

bre si
m e s m o ;

zuga nas fra-
ses coma nun caramelo,
bica as palabras máis fer-
mosas e, para penetrar
mellor na alma dos libros,
no corazón da verdade,
trasega sen cesar xerras e
xerras de cervexa de Pra-
ga. Culto ao seu pesar, in-
voluntario teólogo nun
forno crematorio, HaÀt’a
tamén é un peculiar artis-
ta. As balas de papel que
introduce na prensa están

creadas coma obxectos
únicos, plenos de signifi-
cado e de cariño: no cen-
tro, precisa como a alma
inmortal, coloca algunha
obra dos mellores clási-
cos; arredor, de precioso
envoltorio, láminas dal-
gún admirable pintor.
Cando se retire, pensa

com-

prar
a pren-

sa e chan-
tala no xar-

dín; o mesmo
que o seu tío, vello

ferroviario, tén unha
locomotora que pon en
marcha para alegría de
nenos e xubilados. Así,
mentres pasan os días e o
seu xefe o ameaza, deses-
perado pola súa lentitude,
el aprende e medita sobre
a vida e a morte, sobre o
regreso ás orixes e o avan-
ce cara ao mañá; recorda
vellos amores, tristes e
alegres rapazas, e vai do
soto á taberna e da taber-
na ao soto, sempre só e a
gozar do bulicioso silen-
zo. Xunto co papel vello,
HaÀt’a destrúe xeracións
enteiras de ratos -eses ra-
tos que chían, xoguetóns,
sempre de bo humor

fronte á desgraza, que se
lle meten na roupa e que
coma el, se alimentan de
letras-; e ás veces, aínda
que sen rencor, recela a
súa vinganza. Na casa
garda toneladas de libros
medio podres, rescatados
da prensa: sobre o retrete,
sobre a cama... Bastaría
un berro en soños e ese
“baldaquino que soporta

quilómetros de tex-
to” esmagaríao a el.
Mais non serán os
libros nin os ratos
quen finalmente
traizoen a HaÀt’a,
senón a inexorable
marcha dun mundo
exterior que vai en
contra das leis da ló-
xica e da ética, onde o
produto prima sobre
a arte, onde os libros
morren en salas lumi-
nosas e ventiladas,
“sen que unha páxina
enzoufe os ollos, o ce-
rebro nin o corazón de
ninguén”, e son mane-
xados por xóvenes con
luvas, bebedores de lei-
te, que logo van de va-
cacións a Grecia. Quen
lle dera a HaÀt’a, pobre
Sísifo, ir con eles e falar-
lles do suicidio e do he-
lenismo! Pero, a el, en
cambio, van destinalo a
un almacén de papel en
branco. Incapaz de re-
signarse, preferirá con-
verterse en “alguén do
que se escriben libros”, o
lector sumido por sem-
pre na lectura e co libro
feito carne, disposto para
a viaxe ao centro do para-
íso.

Hrabal, un dos pilares da
literatura checa, traballa-
dor eventual, el mesmo,
nunha prensa, sentía gran
aprezo por esta novela,
publicada por primeira
vez en 1977. Nela asisti-
mos á decadencia da letra
escrita, convertida en re-
fugallo da sociedade de
consumo; ao tempo, a
traxedia do protagonista,
o artista que acaba por
crearse na súa propia ani-
quilación, non deixa de
ser un un relampo de es-
peranza fronte á nada e o
baleiro: a beleza do seu
espírito diáfano, baixo a
carnalidade máis escato-
lóxica, ilumina o horror
con maxia redentora. Xa
el o dicía: á Eternidade e
ao Infinito gústalles a
xente así.

HRABAL, Bohumil, Unha
soidade demasiado ruidosa
(trad. Fernando de Castro
García), Ed. Rinoceronte,
Cangas, 2006, 102 páxinas

Da maxia redentora
Decadencia da letra escrita
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