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A leccion foi primeiramente aprendida nun fermoso libro de Ja-
nik e Toulmin sobre o fildsofo L. Wittgenstein. Nese, alén da
analise dos lindeiros da linguaxe e da realidade, teciase o rum-
bo das xeracions que, como se fosen pontes sobre o rio Danu-
bio, vencellaban o século XIX co XX; a época que derrubaba os
sinais do Vello Imperio coa da funcional modernidade dos edif-
cios de Loos. Agora sei que é imposible falar daquel tempo que
un no ten, nin sequera, cronoloxizado, sen que acudan a4 mente,
é dicer, & paxina, unha cantidade de nomes que representan os
mitos cotidans de moitos de nds. De todos os que esconden o
rostro baixo a solapa da modernidade. Dos que procuran un
lugar de silencio, que algo disto ten que ver co que pensaba o
autor do Tractatus. Dos que se aventuran polo dificil camino da
literatura ou das artes. En definitiva, tratase das referencias e
dos actos dos literatos, musicos, pintores, fildsofos que confor-
man un cadro nitido, de transparente estatura, non sometido &
color apaixonada, deformante e inflamada doutro ilustre vienés
que foi Oskar Kokoschka.



Celebrada Viena e renunciada Kakania; quen repase estes
rostros que, desde as cuadriculas dun mural multiple nos con-
templan coma unha ameza de boa parte dos maiores pensado-
res do século, ten aqui o xesto das stias mellores xentes. A
Viena que deixa unha guerra pra entrar noutra é unha especie
de xuderia ilustre. De Hermann Broch a Elias Canetti. De Arnol
Shénberg a Alban Berg. A musica de Viena desfaciase entén da
cousa cortesana do vals. A literatura alemana haberia de pasar,
dunha vez por todas, polos designios da cidade.

iCanto lle debemos a aquela Vienaj ¢E esta, quizais, a unica
das cidades de Mitteleuropa que permanecen no noso corazén?
Sabemos que Milos Forman tivo que procura-la forma da cida-
de perdida na calexas e nos palacios de Praga. Algun paseaba
para poder establece-lo didlogo das conversas prédigas. Qui-
zais aquilo que aprenderamos nun dos mais amenos libros so-
bre filésofos, deu paso & segunda visién de Viena que debe
permanecer connosco. Esta débese, sen dubida algunha, & ter-
ceira parte da autobiografia de Elias Canetti, titulada O xogo de
ollos. Nela cobran vida alguin destes homes xa enunciados.

Agora que o aforismo é moeda de uso corrente e ousado,
botemos man dalgin dos prodixiosos aforismos do escritor se-
fardi, xa que el mesmo foi discipulo dun grande cultivador des-
te xénero esquivo, dun grande vienés —Karl Kraus— do que se
conta que a xente chegaba a paga-la entrada nun teatro por lle
escoita-las stuas sucesivas conferencias ou o seu drama titulado
Os derradeiros dias da humanidade. Canetti asiste, por vez pri-
meira, a escoitar a Kraus na lectura 300. Pero estabamos con
este ultimo autor, coa sua sabiduria aforistica herdada, en certa
medida do outro. “As cidades morre, os homes introdiicense
mais ainda dentro da terra”. Pero non llelo apliquemos, polo de
agora, a aquela que merece estas nosas reflexiéns. Falabamos
da visions dos ilustres vienes que aparecen en O xogo de ollos.
De Broch di que era un home que respiraba. De Alma Mahler, &
que non deixa moi ben librada, que era unha intrigante muller
que adornaba os seus saldns co talento alleo. De Musil certa
vanidade que nunca perdonou 6 autor que lle mencionase o
nome de Thomas Mann. Do admirado Karl Kraus que, alén da
sua reciume intelectual, facia particions culturais co mesmisimo
Bertold Brecht.

Volveremos a Wittgenstein, que era un vienés britanizado. E
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ben conecida a sia maxima de que “do que non se pode falar,
o mellor é ficar calado”. Pero, a pesar de todo, o que o fildsofo
estaba recabando era un lugar para o silencio. O silencio como
enunciado posible. Deste debe quedarnos tamén a fermosa po-
sicion da escaleira, que nos volve a dicir que o aforismo é labor
moi dificil, ademais de falarnos de certa renuncia 4 que debe
estar, en todo momento, disposta a actividade intelectual.

Si, os limites da razén son os da linguaxe e habia que pone-
la linguaxe a cuarentena filosofica. Pero era o idioma aleman o
que medraba na sua capacidade para nomear tddalas cousas,
para muda-lo paradigma de tddalas literaturas. Diciao Broch re-
ferido 6 seu alegérico Virxilio: “Pai meu, décheslle nome as
cousas, estan no teu poema”. Tratdbase, a pesar das aparien-
cias, da lingua alemana e non do latin; desa mesma lingua da
que Canetti di nos seus diarios unhas das mais fermosas pala-
bras que deben servir, tamén, para ama-la lingua nosa. “Hoxe,
co afundimento de Alemania, todo isto mudou para el. A xente
de ali vai sair moi axina en busca da lingua que lles roubaron e
derformaron. O que nos tempos de extrema enaxenacion a
mantivera pura, tera que abandonala. E certo que segue vivindo
para todos nds e que tera que vivir sempre s, responsable de
si mesmo como instancia suprema: pero agora débelles s ale-
mans a sua lingua; mantivoa limpa, pero agora tera que se mar-
char-con ela, con amor e gratitude, con intereses e intereses de
todos”.

Por suposto que o teldon de fondo destas palabras era a Se-
gunda Guerra. A sua fermosa clave pode estar naquel persegui-
do que comparte, pero tamén ama e escribe, a lingua do seu
perseguidor. Daqueles tempos quedduno-la primeiroa imaxe
sentimental de Viena. Tratdbase dunha famosa pelicula que re-
presenta unha moi importante encrucillada interxenérica; fiel
reflexo, polo mais, destes apuntes que escribimos. Tifa o son
dunhas pegadas na inmensidade mollada dunha praza baleira;
o minar dun gato e os sinais dunha despedida no xardin. Era O
terceiro home, capitulo expresionista de ingleses e americanos.
Mistura de novela negra e crénica social. Os que contemplaban
a cidade eran —cémo nén— Orson Welles e Graham Green,
principalmente. Xiraba entén a Roda da Fortuna do Pratter. Vie-
na, corazon vulnerado de Europa, estaba dividida. Pero o que é
peor, desgarrada.
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