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Éme imposíbel falar de Ramiro Fonte con
distancia, desapegar a súa vida da súa
poesía, até tal punto as dúas foron sem-

pre da man á eternidade, afastar os signos es-
critos, o alfabeto dos soños daquel que os xe-
rou, do seu alento e o seu talento en rara co-
muñón de letra e vida. Éme imposíbel falar de
Ramiro Fonte afastándoo do tempo común
que nos uniu, das lembranzas comúns que a
vida foi tecendo: os recitais de voz emociona-
da pola xeografía do país; as veladas a carón
de Elsa que xiraban sempre arredor do divino
e do humano, de asuntos celestes e terrestres,
transcendentes e triviais. A ironía e o sarcasmo
poboaban as súas palabras cando se refería á
música ou á pintura, especialmente polo ex-
travío desta última devorada polo furor mer-
cantil e pola impostura dos vendedores de fei-
ra. Dialogaba con vehemencia cando o tema
era poético. Adoraba a Baudelaire e a Rosalía
e ultimamente sentía unha grandísima predi-
lección por Ramón Cabanillas.

Será necesario repouso para estudar a súa
obra poética ao pormenor  e condensar a
grandeza do seu estro. Eu manteño, sen dúbi-
da, que toda a súa produción constitúe un fito
na historia das nosas letras. Tamén agregaría
que todo o seu corpus se alicerza na perda da
inocencia. Foi esa a fulgurante obsesión
que traspasaba os seus mellores versos. E,
tamén, a continua inquisición sobre a
perda da infancia. Non hai resignación
nisto que digo, só asombro. Asombro
polos anos que se van e que se abren
paso na conciencia dun poeta sensí-
bel á súa fuxida. A súa actitude, en
consecuencia, consistiu en captar a
turbadora substancia da vida: “As
rebelións máis puras e
terribles/Son aquelas que nacen
da inocencia/E están teimosa-
mente condenadas/
A ser perdidas/E son
por iso aínda máis fer-
mosas.”

Mesmo desde unha
lectura desatenta asóm-
branos a prodixiosa mu-
sicalidade que aniña
nas súas composicións,
o caudaloso impulso
que nos leva, pola sinta-
xe das imaxes e dos tro-
pos, ao anverso e ao re-
verso da nosa condición

humana, ao desexo, á fendedura da razón que
nace ao constatar que aquilo que máis se
amou se foi perdendo. Por iso temos que botar
man do termo melancólico para definir o ton
que impera nos seus libros maiores (case to-
dos os saídos da súa pluma o son). Aínda que
esa melancolía pode aca-
bar sendo eminen-
temente iróni-
ca (O caza-
dor de
libros)
o u

evocadora do tempo que fuxiu (Pasa un segre-
do): “Quizais fosen mellores/Os nosos cora-
zóns cando eran fráxiles/E algún golpe de
mar, ou a noite de xullo/Poderán abrirlles tan
caladas feridas/Que agora, e para sempre, cha-

maremos nostalxias.”
unha asunción

da soidade,
un éxta-

se si-
len-

cioso, un arroubo de raíz mística. O que hai
nel é a saudade da súa orixe, un ir cara ás zo-
nas do pretérito imperfecto e mergullarse nel
para atopar o mapa do tesouro da nenez per-
dida, da adolescencia solar, do amor primei-
ro, da primeira mazá mordida no Paraíso. Os
poetas, só os poetas, posúen ese don deslum-
brante de facernos sentir a emoción primixe-

nia de sermos donos da vida, de sermos eter-
namente mozos namorados.

De igual modo, a prosa máis perenne de
Ramiro é aquela que mana do seu corazón es-
tremecido. En Os meus ollos reviviu con man
de ourive a infancia en Pontedeume e o que
podería resultar unha natureza mínima, un mi-
crocosmo de breve extensión, acaba conver-
téndose, por obra e graza do seu enxeño, nun
universo sentimental de dimensións incalculá-
beis. Para confirmalo bastaría ler calquera liña
dese libro ou este poema de Adeus Norte, que
non podo resistirme a reproducir totalmente,

tan cheo está de luz e de nostalxia, como to-
da a poesía de Ramiro.
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Versos que tanto doen
Román Raña

O poeta recorda 
algún lugar do Sur

Se os deuses permitisen
Furtar algún lugar entre os que dormen
A carón deses días que demos, 

impacientes,
Aos calendarios grises dos olvidos
Para sen nós vivir, en desamparo,
Da memoria e da vida,
Diría que alí foi, nese cativo patio
No que medran na noite as laranxeiras
E prende no aire inmenso
O arrecendo do azahar, onde quixera
Volver para sentirme
O máis feliz dos grandes viaxeiros.
Digo quizais porque este vento norte
Pon demasiada luz nesta cidade,
Neste mar bretemoso,
Nesta terra de nós que tanto doe
Coma os seus homes vellos.
Se os deuses permitisen
Soñar alá contigo, partiría.

Entrevista con 
José Argibay, “La fábrica

de chocolate”/ Páx. III

Mostra: “7+1 Project
Rooms” no Marco/ Páx. VI

Teatro: Gustavo Pernas e
“Taras Mínimas”/Páx. VIII


