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Eran ben doces as mañás de outono

Cando o baixío escuro dos teatros

(Canle deserta ó fondo das pegadas)

Deixábanos o signo e o loureiro ben  murchos

“A derradeira viaxe á súa fin”,

Designium, 1984

R
amiro Fonte (Pontedeume, 
1957-2008) ten apenas vin-
te anos cando entra na casa 
luminosa da creación artísti-

ca. Vocación sentida e soñada –Nos 
soños, pontes para cruzar a vida– des-
de a infancia. El é un dos sete com-
poñentes do colectivo poético Cravo 
Fondo, que no ano 1977 publica libro 
homónimo. Adscríbense á corrente 
culturalista, que procura unha alter-
nativa estética á poesía social-realis-
ta dominante; o manifesto introdu-
torio cérrase con esta consigna: “Por 
Galicia, pola poesía, Cravo Fondo, 
verba nova para unha terra ceibe.”

Un ano antes, colabora cun poe-
ma na revista literaria Nordés, dirixi-
da por Luz Pozo Garza. Nos primeiros 
80, é un dos impulsores da revista 
Dorna (Expresión poética galega), pu-
blicación da Facultade de Filoloxía de 
Compostela á que achega creacións 
líricas e traducións. Tamén é colabo-
rador asiduo das revistas Grial e Bo-
naval, do suplemento “Galicia Litera-
ria” do Diario 16 de Galicia e do Anua-
rio de estudos literarios galegos.

O primeiro libro de versos, como 
gusta de definir Ramiro Fonte as súas 
obras poéticas, é As cidades da nada 
(1983); conforma unha triloxía xun-
to con Designium (1984) –Premio da 
Crítica-Galicia e Premio Losada Dié-
guez– e Pensar na tempestade (1986). 
Certo grao de hermetismo, forte car-
ga simbólica, referencias culturalis-
tas e atención á expresión formal son 
trazos caracterizadores destas pri-
meiras propostas líricas.

O poeta lugués Arcadio López-Ca-
sanova, no limiar do poemario Pen-
sar na tempestade, fai esta presen-
tación do autor: “Dende o seu pri-
meiro libro As cidades da nada (1983) 
–texto de insólita e acadada perfec-
ción– e xa logo con Designium (1984) 
–obra que significa, por fortuna, a 
importante consagración dun novo 
(...)–, o noso poeta, alleo a modas, 
ó fácil mimetismo dun intre, e fóra 
das dependencias de calquera gru-
po, foinos amosando unha faciana 
lírica de especial singularidade.”

Pasa un segredo (1988) –Premio da 
Crítica Española– inaugura unha liña 
poética máis introspectiva e reflexiva, 
á vez que se libera do dominio dos ar-
tificios culturalistas. Con Adeus Norte 
(1991) –Premio Esquío– reafírmase na 
tendencia creativa de ton realista. Luz 
do mediodía (1995) é unha homenaxe 
verbal á sempre querida vila natal de 
Pontedeume. E O cazador de libros 
(1997) poetiza a paixón do autor por 

estes: “Cazadores nas vellas edicións 
/ Rebuscamos tesouros, melodías, / 
Para sermos antigos e modernos, / 
Para non traizoar a poesía”.

No texto que introduce Mínima 
moralidade (1997) –Premio Gonzá-
lez Garcés–, Ramiro Fonte fala así da 
súa poética: “(...) todos estes poe-
mas teñen unha vocación de libro, 
de capítulo central dunha obra, e 
isto é así no caso dun autor (xa che 
me gustaría atreverme a dicir poe-
ta) que, coma min, desexa traballar 
tendo como horizonte unha obra ou 
o que podemos denominar unha 
verdadeira biografía poética e non 
unha estrita suma de libros de poe-
mas máis ou menos unitarios.”

E a súa versión lírica: “E o delic-
to maior, o máis fermoso / E a sen-
tencia que deste se deriva / É seguir 
dialogando intensamente / Co teu 
tempo, coa vida, co teu mundo”. Son 
textos que gañan en transparencia e 
intensidade, poetizacións de inque-
danzas íntimas e sociais.

Capitán Inverno (1999) é un libro 
de libros; poesía esencial, de expre-
sión clara e directa, que reflexiona 
sobre a honestidade, guía do labor 
poético. A rocha dos proscritos (Poe-
mas complementarios, 1994-2004) 
(2005) –último poemario publicado 
en vida– é outro magnífico libro de 
libros. O poeta porfía no empeño de 
conciliar clasicismo e modernidade, 
creación culta e popular (“Sonetista 
secreto”). Hai evocacións de viaxes, 
estadías e retornos (Londres, Lisboa, 

Vigo, Compostela, Pontedeume), da 
dor que provoca o sentimento da 
soidade/saudade –“Escribimos e le-
mos / Para pensar que non estamos 
sós”–, do poder do azar e do valor da 
amizade, de compromisos políticos, 
con amplo repertorio de referencias 
culturais (literatura, música, pintura, 
cinema). Decidida preferencia polas 
formas tradicionais –medra a devo-
ción por Rosalía e o interese por Ca-
banillas; tamén moran con el Pon-
dal, Cunqueiro, Manuel Antonio–, tal 
como confesa o propio autor: “Fago 
poesía medida por patriotismo, para 
ampliar a literatura galega.”

Seguen a manter fidelidade a estes 
postulados dous novos poemarios 
do autor, de próxima aparición, que 
incorporan composicións do período 
de convalecencia: Reversos (Días adia-
dos) e O xardín do pasamento.

Poesía da experiencia existencial 
(“É a vida que escribe, sen pasalos a 
limpo / os mellores poemas”). Gran-
de coñecedor da poesía romántica 
inglesa e alemá, así como do sim-
bolismo francés, declárase poeta ro-
saliano, marcado pola morriña dos 
tempos vividos e dos lugares tran-
sitados –estudos de Filosofía en 

Compostela, docente de galego en 
Vigo e Londres, director do Instituto 
Cervantes de Lisboa, etc–. Os eixos 
temáticos da súa creación poética 
son a condición humana, o tempo 
e a natureza; elementos nucleares 
do seu universo literario son o mar 
–símbolo de vida e de tránsito cons-
tante–, o vento –símbolo do alento 
vital– e o outono –símbolo de pleni-
tude e de melancolía–.

No ámbito do ensaio, hai que sa-
lientar, entre outras moitas contri-
bucións, o estudo Fermín Bouza-Brey 
e a súa obra literaria (1992) e o libro 

As bandeiras do corsario (1996), que 
recolle análises e interpretacións 
das manifestacións literarias.

Comeza a súa andaina como 
narrador co relato “O retornado” 
(1986) –accésit do Premio Pedrón 
de Ouro–. O seu primeiro romance 
é Catro novelas sentimentais (1988). 
Con As regras do xogo (1990) aven-
túrase na narración de serie negra. 
Os leopardos da lúa (1993) –un dos 
títulos máis fermosos e suxestivos 
das nosas letras– é evocadora cró-
nica memorialística dos anos uni-
versitarios vividos en Compostela.
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Mais a súa obra magna é a tri-
loxía Vidas de infancia –1400 páxi-
nas–, concibida á maneira das 
grandes novelas do XIX, motivo de 
orgullo e satisfacción para o pro-
pio creador: Os meus ollos (2003), 
Os ollos da ponte (2004) e As pontes 
no ceo (2007). Recreación precisa e 
meticulosa da vida da vila eumesa 
ao longo dun século, con especial 
atención ao tempo feliz da infan-
cia. Hai moito de procura restaura-
dora, á maneira de Marcel Proust. 
Obras corais, con amplísimo elenco 
de personaxes, ilustres e humildes, 
presentes e pretéritos. Memoria –E 
ha florecer a rosa da memoria– de 
vidas e mortes, de glorias e mise-
rias, na vila que nace ao pé dunha 
ponte. Memoria persoal e colecti-
va, confesional e terapéutica. O au-
tor manifesta a respecto disto: “O 
home necesita lembranzas para va-
lerse na vida.”

Tal como ficaba dito na recen-
sión da terceira parte da triloxía (v. 
ProTexta 6), o narrador conta de 
forma directa e amena, habelen-
ciosa mestura de oralidade e eru-
dición, con apelacións de complici-
dade ao lector implícito, con gran-
des doses de humor e ironía, para 
crear cadros escénicos acugulados 
de vida e autenticidade.

Nas páxinas das súas obras escói-
tanse ecos das grandes voces da li-
teratura universal: Beaudelaire, Rim-
baud, Mallarmé, Leopardi, Cernuda, 
Pessoa, Cesário Verde, T.S. Eliot, Yeats, 
Rubén Darío, Cavafis, Ezra Pound, 
Hölderling, Adorno, Heine, Joyce, Ka-
fka, Faulkner, Paul Celan, etc.

Son máis de trinta anos de fe-
cunda creación artística e de rigo-
rosa análise interpretativa das ma-
nifestacións culturais de nós. Ex-
presión de compromiso honesto e 
permanente coa palabra e a cultura, 
proxecto vivencial colectivo desta 
periferia atlántica.

Ramiro Fonte sabe ben que, 
viaxeiros en tránsito permanente 
–“O pasaxeiro inmóbil”– imos mar-
chando un pouco cada día. A viven-
cia intensa do devalar temporal é 
faro que ilumina o seu inxente lega-
do literario.

Para alén da porta do tempo 
–“Ese mouro navío que vai para 
ningures”– esvaécense as barrei-
ras sensoriais, e o poeta eumés 
está nas vivencias e nas interpre-
tacións, nos lugares visitados e 
soñados, nas persoas da memoria 
e da existencia, no mar e no ven-
to, no sol e na chuvia, señor dun 
imperio de palabras preciosas.
// Delfín Caseiro

N
o contexto da literatura 
galega a novela negra é 
un fenómeno tan recente 
como relevante, que leva 

producido xa algúns froitos certa-
mente destacados que flutúan entre 
o realismo sucio e sórdido, tan pro-
pio do xénero, e unha certa querenza 
culturalista. En Crime en Compostela 
de Carlos R. Reigosa, que nesta parte 
do planeta pasa por ser fundacional, 
as descricións da cidade tiñan tanto 
ou máis peso que a trama criminal, 
e o seu protagonista, Nivardo Castro, 
afastábase dos arquetipos tradicio-
nais para adquirir trazos decidida-
mente autóctonos. Un pouco des-
pois saía do prelo A chave das noces 
de Xabier P. DoCampo, un relato ur-
bano e escuro na mellor tradición es-
tadounidense, esa que bebe por igual 
dos textos esenciais de Hammett e 
Chandler coma dos grandes clásicos 
do film noir dos anos trinta, corenta 
e cincuenta; as obras mestras de Fr-
tiz Lang e John Huston mais tamén 
esas alfaias de orzamento minúscu-
lo tipo Detour ou Gun crazy. Desa tra-
dición partía tamén Aníbal C. Malvar, 
que nos deixou os máis valiosos tí-
tulos do xénero negro publicados en 
Galicia. O silencio narrativo do autor 
de Unha noite con Carla e Á de mosca 
dura xa unha década: somos moitos 
os que botamos en falta a rapidez e o 
brillo dos seus diálogos e a fortaleza 
das súas construcións novelísticas.

Suso de Toro, Santiago Jaureguí-
zar e Xurxo Borrazás fixeron ache-
gas a un xénero que é ideal para fa-
lar das miserias do noso tempo e 
está sempre aberto á introdución 
da ironía como recurso literario. Nos 
últimos anos case poderiamos falar 

dun pequeno boom, co éxito aquí e 
acolá de Ollos de auga de Domin-
go Villar como fito máis salientá-
bel (éxito que, dito sexa ao paso, eu 
non son quen de explicar). Ben lo-
nxe do espírito tranquilo de Leo Cal-
das está a vida disoluta de Horacio 
Dopico, o detective canalla e noc-
támbulo que protagoniza Baixo 
mínimos e O cidadán do mes, dúas 
novelas nas que Diego Ameixei-
ras xoga cos tópicos con inten-
cións lúdicas e desmitificadoras. 
Dese pouso retranqueiro participa 
tamén Miguel Anxo Fernández na 
triloxía formada por Un nicho para 
Marilyn, Luar no inferno e Tres dispa-
ros e dous friames, aínda que neste 
caso o elemento burlesco é se ca-
dra aínda máis explícito, cun prota-
gonista, Frank Soutelo, a rolos pola 
costa abaixo que leva do aínda pre-
sentábel Mike Hammer até os per-
sonaxes das noveliñas de serie z 
(minúscula).

Esta terceira entrega comeza can-
do unha aspirante a actriz encárgalle 
a Frank Soutelo que a libre do pro-
dutor co cal está liada, nun encon-

tro que termina cos dous –a actriz e 
o detective– facendo o amor sobre 
a mesa do despacho. Para resolver 
o seu traballo, Soutelo decide con-
seguir imaxes que revelen a relación 
entre a súa clienta e o seu acosador 
para con elas facer presión sobre a 
muller deste, mais a súa estratexia 
non acada os resultados desexados: 
a esposa non só non amosa ningún 
tipo de inquedanza polo adulterio do 
seu home, senón que mesmo deci-
de probarlle ao detective a súa am-
plitude de miras practicándolle unha 
felación. Todo iso nas primeiras cin-
cuenta páxinas; será ao cabo das se-
guintes cincuenta cando teñamos 
noticia dos tres disparos e as dúas 
mortes que anuncia o título. A ac-
ción da novela pasa logo por Boston 
e Papeete, na Polinesia Francesa, ca-
miño dun desenlace máis ben basto 
moi representativo do ton desenfa-
dado, paródico e un chisco perrallei-
ro do conxunto. Unha novela, esta de 
Miguel Anxo Fernández, que non es-
conde a súa única intención de entre-
ter, e como tal hai que tomala, é dicir, 
non moi en serio. // Martin Pawley
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