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Ramiro Fonte (Pontedeume, 1957) é hoxe, sen dubida, unha das grandes voces das literaturas
ibéricas. Un dos escritores que mellor representa, en todas e cada unha das pdxinas da sua xa
extensa obra, a busqueda da excelencia, @ marxe de calquera veleidade comercial. Director do
Instituto Cervantes de Lisboa desde o ano 2005, estes dias chega as librerias un novo libro seu,
As pontes no ceo, terceira entrega e final da triloxia que reldne as sias memorias de infancia.

-E a memoria, finalmente, épara que serve, Ramiro?

-0 home, entre outras moitas consideracions, é un ser memorioso que necesita crear lembranzas
para valerse na sua vida. E o certo é que a literatura tamén ten moito de arte da memoria. A
poesia € mesmo unha arte temporal, e cdmo non, tamén as grandes novelas tefien moito, case
sempre, de reconstrucién memoristica. Desde este punto de vista, resulta case l6xico que unha
persoa que concibe a sua vida como unha vocacion literaria tefia certa obsesién pola memoria.

-Unha memoria que, conforme fermenta, tamén se vai transformando...

-Claro que si. Por suposto. Porque a memoria é coma a auga, foxe das nosas mans. E entdn,
cando se quere reconstruir literariamente, hai que recorrer a verdade literaria, que a mildo ten
moito de ficcién. Precisamente eu, que levo anos abordando unha obra memorialisticamente
extensa, decateime de que para que iso fose convincente, a mitdo habia que ficcionar, buscar a
verdade literaria, para asi poder reconstruir o acontecido. Sen iso, a obra seguramente non
funcionaria, ou seria algo frio no que non revivirian nin os ambientes nin as historias nin as
persoas de carne e 6so. A Unica maneira de resucitar a moitas persoas que levan anos mortas é
entrar nos territorios da literatura, no bo sentido da palabra. Eu en principio queria escribir un
libro persoal, de lembranzas... O que fixen é reconstruir un pouco a historia desde abaixo, desde
as humildes, desde o cotidn. Esta triloxia converteuse nun fresco dunha época porque ten moito
de memoria persoal, pero tamén de memoria colectiva.

-é¢Cales?
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-Por un lado esta a mirada do neno que reconstrie o mundo, pero despois vefien xa as miradas
colectivas. E nesta terceira parte, ainda que segue estando ai a historia do neno, xa tefien un
protagonismo grande centos de personaxes que son moi representativos da colectividade. Asi
gue sigo o fio da memoria persoal, pero a colectiva sigoa moito mais. Agora xa non so falo da
vila que eu cofiecin, sendn dunha época que ten un telén de fondo histdrico que nos permite
entender un século de existencia dunha vella vila do litoral galego. Agora as partes que mais me
gustan son as que parecen menos persoais, as paxinas nas que lles deixo falar as persoas de
carne e 6s0. Creo que un dos achadegos importantes da vida é o contrapunto que se establece
entre a historia dos personaxes humildes e esa outra historia, grandilocuente, que é a do
franquismo.

-éQue era realmente aquela Galicia?

-Aquel foi un tempo gris, con poucos recursos materiais, unha época dura pero na que a vida da
xente transcorria con dignidade. Eu non xulgo, e decidin fuxir de maniqueismos. ¢ Quen somos
nds agora para xulgar a vida que tiveron que vivir os nosos pais? Faltaba a liberdade, habia
miseria, e reler o libro faime chorar, pero tamén busquei que haxa cousas que fan rir. Hai
problemas que quixen resolver a través da ironia, porque a ironia, como sabemos desde
Cervantes, é o mellor remedio que temos contra as vexaciéns do tempo e contra as inxustizas.

-Nestas 1.300 paxinas que suma a triloxia, hai tamén moito de confesidn, énon é asi?

-Si, porque na escrita do eu sempre hai moito de confesional, pero tamén hai moitos elementos
da gran novela do XIX, que sempre se escribia en terceira persoa, na que habia desde documento
ata reflexion filoséfica, chea de licencias que hoxe nos parecen incribles e que encerraba épocas
enteiras. E quixen facer que a xente aparecese co seu nome, co seu apelido... Plasmar a
multiplicidade da vida. A escritura do eu acabou sendo unha escritura do nds. ¢Que hai moita
xente morta? Tamén esta morto o neno que nés fomos. DA un pouco de respecto poierse a facer
revivir épocas e acontecementos e persoas que levan corenta anos enterrados, si... Pero se
algunha vez quixen parodiar a alguén, foi aos poderosos. Aos humildes, xamais. E se alguén é
vitima do sarcasmo do escritor é o propio neno... que fun eu.



