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Escribiu Lorenzo Varela nun breve
texto de presentación de Luís Seo-
ane, con motivo dunha das súas
primeiras exposicións no exilio,
que “por haber salido de España
con la obra por hacer, carece esta
generación del destierro de [...]
ese precedente inestimable que
consiste en la seguridad de ejecu-
ción”.
Cando lemos a obra poética de
Lorenzo Varela á luz da súa actitu-

de autocrítica e mesmo destrutiva
a respecto do seu traballo de cre-
ador, temos a sensación de escoi-
tar unha voz herdada, temerosa
de ser fiel á personalidade que a
inspira, debedora dunha estirpe
que arraigou en terra de ningures,
fronte ás costas da Habana, entre
a luz e os altos muros que facían
da memoria un escuro labirinto.
Sorprende na súa obra a humilda-
de coa que pon o seu talento ao
servizo dos demais, receoso de
afondar nos segredos que alimen-

tan o seu mundo. Grande parte
da súa produción literaria nace
da homenaxe a outros autores, do
compromiso coa causa republica-
na e emigrante, do contrapunto a
obras de pintores queridos ou do
estudo e tradución de escritores
admirados.
Era a luz que inspiraba a súa voz
unha luz aprendida na ollada dis-
traída dos nenos de Murillo, nas
mulleres que dignificou Colmeiro,
na Galiza que gravou Seoane na
dorida codia do desterro.
Por iso chama a atención que os
maiores logros literarios de Loren-
zo Varela –ao meu ver- os atope-
mos en textos motivados pola cir-
cunstancia ou a anécdota, cando
non por atender o compromiso da
encarga. Vale de exemplo un dos
poemas máis sentidos do noso po-
eta –o Homenaje a Picasso publi-
cado en 1963-, que escribe co
gallo da celebración dos 80 anos
do pintor malagueño.
A pintura foi sempre para Lorenzo
Varela un motivo xerador de lite-
ratura –amais da obra citada, Ca-
tro poemas pra catro grabados e
Lonxe naceron para acompañar
gravados de Seoane e un espazo
para a reflexión estética.
É precisamente neste ámbito onde
eu penso que madurou a súa es-
crita e albiscou a luz que circun-
daba o dédalo do seu exilio. Na
súa obra ensaística fala o verda-
deiro poeta que non quixo espir e
interiorizar a súa voz nun verso
posto ao servizo da confesión.
Xa dende moi novo, con apenas
19 anos, cando publica na revista
P.A.N. unha valoración dos pri-
meiros libros de Álvaro Cunquei-
ro, Lorenzo Varela demostra a lu-
cidez que ferve en cada unha das
súas afirmacións e a semántica in-
tegral coa que manexa os resortes
da linguaxe. E conforme pasa o
tempo, a súa dedicación á crítica
de arte en foros como o xornal
vespertino La Razón ou o quince-
nario Correo Literario, e en mono-
grafías dedicadas a Dalí, a Muri-
llo, a Seoane, a Luis Falcini, fai
do noso autor un intelectual de
culto: independente, rebelde,
agre por veces, revelador sempre,
que atopou na prosa dos seus en-
saios o crisol para o metal da súa
voz de grande poeta, dos gran-

des poetas que pertencen á estir-
pe de Josep Pla.
As palabras do seu bo amigo José
Bergamín –exemplo de clarividen-
te disidencia ata o final- e que
abrían as Torres de Amor que le-
vantou nos primeiros anos de exi-
lio americano, poñen selo a unha
escura intuición que agora, ao re-
cuperar a súa memoria, confírma-
nos que lo que dejó de ser sin ha-
ber sido/ volverá a ser como si no
lo fuera.

Lorenzo Varela no labirinto da luz

María Pita, unha das xilografías de Luis Seoane
pra ás que Lorenzo Varela creou “Catro poemas
para catro grabados”

Grande parte da súa producción literaria nace da homenaxe a
outros autores, do compromiso coa causa republicana e
emigrante, do contrapunto a obras de pintores queridos

Sorprende a humildade coa que Lorenzo Varela pon o seu talento
ao servizo dos demais, receoso de afondar nos segredos que
alimentan o seu mundo

I 

María das batallas, 
levareiche unha frol por ca-
da bala; 
i unha cunca de leite 
arrebuxada en neve 
pra che curar a sede. 
¡Sede mortal, varona, a des-
ta patria:
queima no peito con ardente
brasa!

II 

María das batallas, 
dareiche un reiseñor por ca-
da bala, 
i unha estreliña nova 
no berce d’unha dorna, 
núa, espida, graciosa:
Varona dos meus ollos, unha
estrela 
que ti ganache, poderosa e
leda.

III 

Muller da soberana liberta-
de, 
os artilleiros danche alfere-
zía 
e faite o mar patrona da ci-
dade. 
Din as miñas campanas, es-
coitade, 
de monte a monte e mais de
ría a ría:
O bronce meu, teu bronce
foi María.

María pita
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