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Reivindicase home de aldea, ainda que leva case toda a vida vivindo na cidade, e
sofador. "Para ser novelista hai que ter moita imaxinacion, e eu sempre tiven haréns
imaxinarios. Todo esta na mente, incluso o sexo, porque sen a cabeza, non vale para
nada", razoa Xosé Fernandez Ferreiro. Nacido en 1931 nunha aldea de Nogueira de
Ramuin (Ourense), "terra de afiadores" na que hoxe non vive ninguen, o novelista afincado
na Coruna desde hai 40 anos non esquece a sua profesion de xornalista. Tanto que insiste
en suxerir un titular para esta conversa: "Son un labrego que leva toda a vida sachando no
mundo do xornalismo e da literatura".

Pregunta. Empezou publicando poesia. Ten previsto editar mais?

"Cando fun a Paris non sala Resposta. Non creo, tefio cousas na casa pero eu son sobre
dos cines, vendo porno; aqui todo novelista. Todos empezamos pola poesia, porque cando un
€ novo é poeta, escriba ou non escriba. A narrativa da moito
mais traballo que a poesia no proceso creativo, no plano fisico e
W e e , , material.

Galicia esta agora mas
asoballada; a Autonomia

permite o amiguismo"

non habia iso"

P. Como ve ao xornalismo actual e esta sociedade tan
mediatica?

R. Non me acaba de convencer de todo. O xornalismo de hoxe
esta moi politizado. O que vivin eu era mais tranquilo, pero agora
é todo politica, hai unha invasién. Saes a rda e xa cheira a politica.

P. Pero na ditadura tamén estaba sometida a politica, non?

R. Home si, naqueles tempos habia moitos problemas coa censura, habia que levar todos
os dias o xornal ao delegado de Informacion e Turismo, e as veces botaban multas ou
habia incluso que cambiar un par de paxinas. A politica € sempre a que manda.

P. Despois de dous poemarios publicados nos anos 50, a sua primeira novela € un
western. Vaia un cambio de rexistro...

R. Chamou moita a atencién porque era o primeiro western en galego. Foi en 1975, o ano
no que morreu o ditador Franco. Pero realmente a novela vendouse pouco.

P. Escribe novelas de moi distinto xenero, de ciencia ficcion, intrigas no mundo do cinema.

R. En Madrid, cando rematei xornalismo, estiven cinco anos nunha productora
cinematografica moi famosa e vin un pouco o cinema por dentro. Sempre me gustou moito.
A primeira vez que fun a Paris non saia dos cines vendo peliculas porno, porque aqui non
habia nada de todo iso. Na mifia novela Corrupcién e morte de Brigitte Bardot, que vai do
mundo do cinema, o personaxe desdbbrase e coido que era unha técnica que nunca se
vira antes.



P. Ten un libro favorito entre a sua obra?

R. Tefo algunhas novelas que creo que son boas pero, no entanto, non pegaron. Xosé
Luis Méndez Ferrin di que unha das mellores novelas en galego é unha mina, O minotauro
e, con todo, pasou sen pena nen gloria para os lectores. Tefo unha triloxia que me gusta
moito, A saga dun afiador, Morrer en Castrelo de Mifio € A fraga dos paxaros salvaxes.

P. Tamén ten tres libros sobre a Guerra Civil e os principios da ditadura, coma o ultimo
Tempo de centeo. E biografica?

R. Gustame moito esa trioloxia sobre a tecnoloxia da guerra, e incluso gustariame volver a
editalos, pero correxidos e ampliados. Unha novela nunca se acaba. Na ultima, hai moito
de min porque fala da aldea e dun rapaz que marcha para a cidade nesa época escura da
posguerra. Habia fame de todo, de pan, de sexo e de xustiza. Podo ser ese rapaz.

P. Que lle parece o proceso de recuperacion da memoria histérica dos republicanos?

R. Sen memoria non hai historia. Paréceme ben que se fale agora de todas esas cousas
que quedaran silenciadas, que a xente sepa dos seus. A mifia trioloxia sobre a guerra
vendeuse bastante, e creo que dan unha idea clara do que foi a Guerra Civil.

P. Vivese da literatura en galego?

R. Vender véndese moi pouco. E menos en Galicia. Creo que s6 somos un grupo de xente,
uns 3.000, que lemos en galego. O resto non. Aqui non temos a conciencia que tefien os
catalans da sua cultura e da sua lingua. Galicia sempre foi un pais asoballado, incluso
polos propios galegos. Non sei se por ignorancia ou porque son malos de verdade. Xa me
dira a que veu Manuel Fraga aqui, durante 16 anos. Fixo ese monstruo do Gaias, que
quere que sexa 0 seu mausoleo. Espero que nunca o sexa porque € unha barbaridade.
Houbo un asoballamento permanente. Agora Galicia esta ainda mais asoballada co Estado
das Autonomias. Non creo nelas porque permiten o amiguismo. E todo cousa de difieiro e
dos politicos. A min danme noxo. Non todos son malos, pero a maioria si. Non chegan a
politica por vocacién, sendn por cartos e o poder.

P. Ese asoballamento do que fala explica o que esta a ocorrer coa lingua?

R. Si, parecia que tihamos algo superado, como os toponimos e o da Corufia, pero agora
o sefior NUfiez Feijéo da marcha atras. E unha barbaridade. Son cousas aprobadas na
época de Fraga Iribarne e que funcionaban, pero el trata de borrarlas dun plumazo.
Paréceme ben que a xente queira falar castelan, pero que a nés nos deixen tranquilos
falando o galego, € a nosa lingua. O galego € o noso sinal de identidade. Eu aprendino dos
meus pais e nunca deixei de falalo.

P. Incluso na ditadura?

R. Naquel grupo que creamos en Madrid, Brais Pinto, falabamos sempre en galego. Unha
vez, Fraga veu dar una conferencia sobre Rosalia de Castro e asubidamoslle. Creo que foi
aquel o unico acto de rebeldia que houbo no Centro Galego de Madrid.

P. Ten que aprenderse mais galego nas escolas?

R. Claro. O problema é que o galego € unha lingua sen facer, sen fixar, e cada un tira para
un lado, uns arrimanse a Portugal, outros din que sendn temos nada que ver. Escribimos
hoxe un galego que é un pouco artificial. Eu falo o galego da mifia aldea, un idioma moi
sinxelo.

P. En que esta a traballar agora?

R. Recollendo cantares, dicires e parafeos dos afiadores de Nogueira de Ramuin.
Recollinos entre a xente vella hai tempo, antes de marchar para Madrid. A libreta apareceu



agora, casi 40 anos despois. A ver se lles dou forma, € unha magoa que se perdan. O
problema é que os vellos a veces tampouco se acordaban ben das cantigas, e tefio medo
de estragalas ao corrixilas ou buscar unha rima que falta.
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