
 

 

 

Parlamento das Letras: Miguel Anxo Fernández 

Publicado o 10/04/2013  

Miguel Anxo Fernández é o noso particular Totó e toda a súa escrita trae os mellores recendos 

da vella sala de proxección do Cinema Paradiso. 

Porque entre imaxes, entre cámaras, foi avanzando a vida deste filmaniófilo do Carballiño, 

dacabalo sempre entre a lectura e os visionados, ata establecer un contínuum que fai da súa 

prosa un artefacto cinematográfico no que cada plano, cada secuencia, cada escena compoñen 

unha vívida homenaxe aos soños que, como nos mellores filmes, deambulan polo seu maxín. 

E cómpre dicir que os tales onirismos recuncan acotío no histórico antinapoleónico e liberador e, 

sobre todo, no noir do seu máis que xenuíno Frank Soutelo, investigador atípico e singular ao que 

lle corre polas veas tanta caña coma bourbon. 

Porque, xa se sabe, Fernández non esquece os mestres e lembra perfectamente o que 

sentenciaba Hitchcock: existe algo ben máis importante que a lóxica: a imaxinación. A mesma 

coa que este carballiñés vive, intensa e literariamente, cada minuto. 

 

—¿Cando, onde e da man de quen publicaches os teus primeiros textos? 

Realmente a miña primeira publicación foi en prensa, un texto sobre cine no Carballiño, e pode 

que fora en La Región, alá por 1977 ou 1978 (andará ese artigo por algún lugar da casa…), e moi 

pouco despois comecei a publicar xa regularmente unha crítica semanal en La Voz de Galicia, 

delegación de Ourense. Con vinte e poucos anos… Despois fun publicando textos breves, 

igualmente sobre cine e o cineclubismo, en libros colectivos ó longo dos 70. O primeiro libro co 

meu nome na portada, para entendernos, foi un de fotografías antigas do Carballiño, O 

Carballiño, vellas historias, vellas fotografías. 1870-1970 (Xociviga, 1992). A ese seguiríanlle 

outros. O que é ficción, o comezo foi tardío, cos relatos de O sabre do francés, en 2002, a piques 

de facer 48 anos… 

—¿Cal das túas obras cres que foi mellor tratada e cal pasou máis desapercibida para o público 

e/ou a crítica? ¿Por que cres que recibiron ese trato desigual? 

Resposta nada doada. Estou moi satisfeito de O sabre do francés, polo traballo que me deu, pois 

por ser ficción histórica, precisou de moita documentación. Por sorte, pese a ser un principiante, 

tivo unha acollida crítica boa. Teño especial querenza por Capitol, última sesión, relatos arredor 

do cine, con algunha chisca de experiencias vividas. Paradoxalmente, non tivo a repercusión 

agardada e tampouco a crítica lle prestou demasiada atención. Non sabería dicir a razón… 

Despois, Un nicho para Marilyn, a orixe do sabuxo Frank Soutelo, que chegou avaliada polo 

premio García Barros e para o que, aínda así, houbo de todo, pese a ser un pequeno best-seller 
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con máis de tres mil exemplares vendidos. O estigma de que a literatura de xénero xoga na 

segunda división da Literatura tocoulle só de lado… Con todo, non deixo de sentir unha certa 

condición de intruso na República das Letras. Veño do mundo do cine, do audiovisual, e non 

podo evitar sentirme así. 

—¿Tes algún hábito singular ou manía á hora de escribir? 

Non sei se responderei a isto de xeito atinado, pero teño unha máxima innegociable: escribo 

cando me peta e cando me sinto animado. Quero dicir que rexeito o modelo de escritor 

disciplinado, o de horario fixo, caian chuzos de punta ou teñas unha dor de moas… Outra cousa: 

nunca comezo unha historia se previamente non dou cun bo remate. Armo a sinopse de dous ou 

tres folios e despois “ráchoa” en parágrafos que serán os futuros capítulos. Como ves, nada 

orixinal. 

—Nunha antoloxía da nosa literatura recente, ¿ao pé de que autores/as preferirías figurar? 

Ai, non, a isto non chego… Aínda non me fago á idea de pertencer a esta República, pese a ter 

catro novelas no lombo e dous volumes de relatos. Non se trata de baixa autoestima, nin moito 

menos. Tampouco de impostura ou falsa modestia. É que a figura do escritor sempre me pareceu 

de moito respecto, como inalcanzable. Os de aquí e os doutras linguas. Ás veces detéñome a 

reflexionar sobre a tipoloxía autorial. Hainos que poñen o seu ego como parapeto, outros 

amósanse gabanciosos desa condición. Tamén os hai que publican textos nos que non dou 

entrado, a risco de rematar con acidez de estómago. E, claro, hainos dunha calidade tal que me 

fan sentir un escritor amador. Por iso prefiro quedarme en sinxelo contador de historias, na 

procura dunha comunicación limpa e directa co lector. Finalmente, considerando a miña moi 

tardía incorporación á Literatura, non sabería onde colocarme. Segundo o criterio biolóxico (ou 

xeracional, se se prefire) son da metade dos 50, da mesma de Manuel Rivas, Suso de Toro, 

mesmo Reixa e algún máis, pero entenderás que nin me atreva a compararme con eles. 

Sentiríame coma o tipo que se coa sen pagar… 

—Se tiveses que historiografar a túa propia traxectoria literaria, ¿que trazos salientarías? 

Hummm… Regreso ao afirmado antes: son un contador de historias que usa a lingua propia 

porque nacín con ela nun contorno respectuoso e practicante. Fóra diso, son consciente de que 

rematarei tendo un oco cativo no negociado da literatura de xénero no noso país, apartado 

novela policial, por mor de Frank Soutelo. Iso é bo? Non teño reparo en sentirme moi a gusto se 

iso ocorrera. Hai quen persegue a Gran Novela Galega como un Santo Grial, pero a min bástame 

con que os meus lectores (poucos, moitos ou mediopensionistas…) gocen das miñas historias. 

Somos conxunturais, non o esquezamos. Escribimos sobre o noso tempo para o noso tempo. Sei 

(lei de vida) que á volta de pouco haberá exemplares de títulos meus nas chamadas librarías de 

vello ou “de lance” e tiradas de prezo; como sei tamén que dentro de 20, 30 anos, ninguén se 

acordará deste autor, así que non ando na procura da inmortalidade. Non me verás nesa teima, 

así que dou por seguro que nas Historias da nosa literatura, nunca terei foto nin miles de 

caracteres… Traxectoria? Foi un paso progresivo do ensaio e da investigación histórica 

cinematográfica ata a ficción, sen renunciar á alternancia en ambos campos. 

—¿Que lecturas te acompañan decote ou a que escritores/as regresas con frecuencia? 

Son dos que leo dous, tres libros á vez, alternando, sen conflitos, ficción e historia e ensaio 

audiovisual. Na novela policial, son fiel a moitos autores europeos do momento (Petros Márkaris, 

Henning Mankell, Fred Vargas, Andrea Camilleri, Donna Leon…), tamén norteamericanos 



(Michael Connelly, James Ellroy…) e españois (Francisco González Ledesma, Andreu Martin…), e 

regreso puntualmente aos clásicos norteamericanos con Raymond Chandler, Dashiell Hammet, 

Ross MacDonald…. Nos últimos meses hai un libro ao que regreso de cando en vez: Nadie 

acabará con los libros, a conversa entre Umberto Eco e Jean-Claude Carrière, un libro que 

debería ser de lectura obrigada no Bacharelato, por exemplo. 

—¿Que cres que lle falta aínda ás nosas letras e que lle sobra definitivamente? 

Quizais se edita demasiado (aínda que son partidario de non coartar a quen queira publicar, que 

para iso, por fortuna, as Redes son unha canle perfecta, como a autoedición), pero non son un 

experto no tema. Boto de menos unha modernización “real” do sector editorial, vexo que teñen 

a autoestima polo chan, que non asumen a pertenza a un mercado que vai máis rápido ca eles e 

que non queda outra que someterse e asumir as leis da competencia. Quero dicir, ser agresivos 

e imaxinativos nos lanzamentos, facerse ver e facerse valer. Mesmo darlle un cambiazo ás 

edicións, demasiado antigas, quedáronse nos anos oitenta… Desanímame moito ver nos andeis 

como “resalta” o libro español fronte ao galego, pero non tanto por espazo (que tamén), senón 

por imaxes atractivas, deseños para o XXI, tipografías máis doadas, en fin. Certo que o acoso ao 

galego e a indiferenza das institucións (públicas como privadas, que tirar só contra a 

Administración é un tópico que cómpre virar), vai na súa contra, pero tampouco entendo, por 

exemplo, por que as editoras galegas non asumen o mercado noutras linguas, mesmo o español 

como alternativa para mellorar a conta de resultados. En fin, son as opinións dun profano, pero 

cústame entender tamén por que non temos axentes literarios e por que moitos dos nosos 

autores e obras non acceden a mercados máis alá do galego. Hai pendente unha revolución. 

—Se soubeses que o teu tempo se esgota, ¿que non te perdoarías non deixar escrito? 

O que teño moi claro é que nunca farei a Gran Novela Galega, iso seguro. Pero recoñezo que 

teño unhas cantas sinopses que me gustaría converter en novelas… de papel, que non me dou 

acostumado ao e-book. Seguirei con Soutelo (agora mesmo teño material para catro ou cinco 

títulos futuros), teño un par de novelas (unha comedia e un thriller rematados, pero inéditos) e 

unha novela histórica ambientada no século X, cando a invasión viquinga de Gunderedo, pero 

non dou atopado tempo para poñerme a ela, e iso que documentación teño abondo… 

—¿Cal é a túa valoración do noso presente literario? 

Penso que estamos nun bo momento creativo, pero outra cousa é o mercado e a difusión. Nese 

eido os atrancos son moi serios. A lousa da crise trouxo como consecuencia serias convulsións 

no sistema editorial e, polo mesmo, unha depresión que é tan económica coma de autoestima. 

Un escritor galego parécese cada vez máis a un francotirador. O tema daría para moito, e non é 

o caso. 

—Se desexas facer algunha outra consideración, túa é a palabra. 

Recorrer ao mantra que percorre esta conversa: a necesidade de agarrar o boi polos cornos e 

levalo na dirección dos novos tempos, aparcando prexuízos clasistas, abeirando reservas 

estériles a algunhas prácticas do mercado, asumindo que o libro galego tamén é un produto e 

debe xogar coas súas leis, e mesmo potenciando a literatura de xénero (e máis de quiosco) para 

chegar a máis lectores. Son da opinión de que non hai cousa peor que o onanismo literario e as 

prácticas endogámicas. A saber se tamén haberá que combatelos… 

 


