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Miguel Anxo Ferndndez é o noso particular Totd e toda a sua escrita trae os mellores recendos
da vella sala de proxeccion do Cinema Paradiso.

Porque entre imaxes, entre cdmaras, foi avanzando a vida deste filmanidfilo do Carballifio,
dacabalo sempre entre a lectura e os visionados, ata establecer un continuum que fai da sta
prosa un artefacto cinematogrdfico no que cada plano, cada secuencia, cada escena compofien
unha vivida homenaxe aos sofios que, como nos mellores filmes, deambulan polo seu maxin.

E compre dicir que os tales onirismos recuncan acotio no histdrico antinapolednico e liberador e,
sobre todo, no noir do seu mdis que xenuino Frank Soutelo, investigador atipico e singular ao que
lle corre polas veas tanta cafia coma bourbon.

Porque, xa se sabe, Ferndndez non esquece os mestres e lembra perfectamente o que
sentenciaba Hitchcock: existe algo ben mdis importante que a Ioxica: a imaxinacion. A mesma
coa que este carballifiés vive, intensa e literariamente, cada minuto.

—¢éCando, onde e da man de quen publicaches os teus primeiros textos?

Realmente a mifia primeira publicacidon foi en prensa, un texto sobre cine no Carballifio, e pode
que fora en La Regidn, ala por 1977 ou 1978 (andara ese artigo por algun lugar da casa...), e moi
pouco despois comecei a publicar xa regularmente unha critica semanal en La Voz de Galicia,
delegacién de Ourense. Con vinte e poucos anos... Despois fun publicando textos breves,
igualmente sobre cine e o cineclubismo, en libros colectivos 6 longo dos 70. O primeiro libro co
meu nome na portada, para entendernos, foi un de fotografias antigas do Carballifio, O
Carballifio, vellas historias, vellas fotografias. 1870-1970 (Xociviga, 1992). A ese seguirianlle
outros. O que é ficcidn, o comezo foi tardio, cos relatos de O sabre do francés, en 2002, a piques
de facer 48 anos...

—¢Cal das tuas obras cres que foi mellor tratada e cal pasou mais desapercibida para o publico
e/ou a critica? ¢Por que cres que recibiron ese trato desigual?

Resposta nada doada. Estou moi satisfeito de O sabre do francés, polo traballo que me deu, pois
por ser ficcion histdrica, precisou de moita documentacién. Por sorte, pese a ser un principiante,
tivo unha acollida critica boa. Tefio especial querenza por Capitol, ultima sesion, relatos arredor
do cine, con algunha chisca de experiencias vividas. Paradoxalmente, non tivo a repercusion
agardada e tampouco a critica lle prestou demasiada atencién. Non saberia dicir a razon...
Despois, Un nicho para Marilyn, a orixe do sabuxo Frank Soutelo, que chegou avaliada polo
premio Garcia Barros e para o que, ainda asi, houbo de todo, pese a ser un pequeno best-seller
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con mais de tres mil exemplares vendidos. O estigma de que a literatura de xénero xoga na
segunda divisidn da Literatura tocoulle sé de lado... Con todo, non deixo de sentir unha certa
condicidn de intruso na Republica das Letras. Vefio do mundo do cine, do audiovisual, e non
podo evitar sentirme asi.

—¢Tes algun habito singular ou mania a hora de escribir?

Non sei se responderei a isto de xeito atinado, pero tefio unha maxima innegociable: escribo
cando me peta e cando me sinto animado. Quero dicir que rexeito o modelo de escritor
disciplinado, o de horario fixo, caian chuzos de punta ou tefias unha dor de moas... Outra cousa:
nunca comezo unha historia se previamente non dou cun bo remate. Armo a sinopse de dous ou
tres folios e despois “rdchoa” en paragrafos que serdn os futuros capitulos. Como ves, nada
orixinal.

—Nunha antoloxia da nosa literatura recente, ¢ao pé de que autores/as preferirias figurar?

Ai, non, a isto non chego... Ainda non me fago a idea de pertencer a esta Republica, pese a ter
catro novelas no lombo e dous volumes de relatos. Non se trata de baixa autoestima, nin moito
menos. Tampouco de impostura ou falsa modestia. E que a figura do escritor sempre me pareceu
de moito respecto, como inalcanzable. Os de aqui e os doutras linguas. As veces detéfiome a
reflexionar sobre a tipoloxia autorial. Hainos que pofien o seu ego como parapeto, outros
amodsanse gabanciosos desa condicion. Tamén os hai que publican textos nos que non dou
entrado, a risco de rematar con acidez de estémago. E, claro, hainos dunha calidade tal que me
fan sentir un escritor amador. Por iso prefiro quedarme en sinxelo contador de historias, na
procura dunha comunicacidn limpa e directa co lector. Finalmente, considerando a mifia moi
tardia incorporacion a Literatura, non saberia onde colocarme. Segundo o criterio bioldxico (ou
xeracional, se se prefire) son da metade dos 50, da mesma de Manuel Rivas, Suso de Toro,
mesmo Reixa e algun mais, pero entenderas que nin me atreva a compararme con eles.
Sentirilame coma o tipo que se coa sen pagar...

—Se tiveses que historiografar a tua propia traxectoria literaria, é que trazos salientarias?

Hummm... Regreso ao afirmado antes: son un contador de historias que usa a lingua propia
porgue nacin con ela nun contorno respectuoso e practicante. Féra diso, son consciente de que
rematarei tendo un oco cativo no negociado da literatura de xénero no noso pais, apartado
novela policial, por mor de Frank Soutelo. Iso é bo? Non tefio reparo en sentirme moi a gusto se
iso ocorrera. Hai quen persegue a Gran Novela Galega como un Santo Grial, pero a min bastame
con gque os meus lectores (poucos, moitos ou mediopensionistas...) gocen das mifias historias.
Somos conxunturais, non o esquezamos. Escribimos sobre o noso tempo para o noso tempo. Sei
(lei de vida) que a volta de pouco habera exemplares de titulos meus nas chamadas librarias de
vello ou “de lance” e tiradas de prezo; como sei tamén que dentro de 20, 30 anos, ninguén se
acordard deste autor, asi que non ando na procura da inmortalidade. Non me verds nesa teima,
asi que dou por seguro que nas Historias da nosa literatura, nunca terei foto nin miles de
caracteres... Traxectoria? Foi un paso progresivo do ensaio e da investigacién histdrica
cinematografica ata a ficcion, sen renunciar & alternancia en ambos campos.

—¢Que lecturas te acompaiian decote ou a que escritores/as regresas con frecuencia?

Son dos que leo dous, tres libros @ vez, alternando, sen conflitos, ficcidon e historia e ensaio
audiovisual. Na novela policial, son fiel a moitos autores europeos do momento (Petros Markaris,
Henning Mankell, Fred Vargas, Andrea Camilleri, Donna Leon...), tamén norteamericanos



(Michael Connelly, James Ellroy...) e espafiois (Francisco Gonzalez Ledesma, Andreu Martin...), e
regreso puntualmente aos clasicos norteamericanos con Raymond Chandler, Dashiell Hommet,
Ross MacDonald.... Nos ultimos meses hai un libro ao que regreso de cando en vez: Nadie
acabard con los libros, a conversa entre Umberto Eco e Jean-Claude Carriere, un libro que
deberia ser de lectura obrigada no Bacharelato, por exemplo.

—¢éQue cres que lle falta ainda as nosas letras e que lle sobra definitivamente?

Quizais se edita demasiado (ainda que son partidario de non coartar a quen queira publicar, que
para iso, por fortuna, as Redes son unha canle perfecta, como a autoedicidon), pero non son un
experto no tema. Boto de menos unha modernizacién “real” do sector editorial, vexo que tefien
a autoestima polo chan, que non asumen a pertenza a un mercado que vai mais rapido ca eles e
gue non queda outra que someterse e asumir as leis da competencia. Quero dicir, ser agresivos
e imaxinativos nos lanzamentos, facerse ver e facerse valer. Mesmo darlle un cambiazo as
edicidns, demasiado antigas, queddronse nos anos oitenta... Desanimame moito ver nos andeis
como “resalta” o libro espafiol fronte ao galego, pero non tanto por espazo (que tamén), sendn
por imaxes atractivas, desefios para o XXI, tipografias mais doadas, en fin. Certo que o0 acoso ao
galego e a indiferenza das institucions (publicas como privadas, que tirar s6 contra a
Administracién é un topico que cdmpre virar), vai na sta contra, pero tampouco entendo, por
exemplo, por que as editoras galegas non asumen o mercado noutras linguas, mesmo o espafol
como alternativa para mellorar a conta de resultados. En fin, son as opiniéns dun profano, pero
custame entender tamén por que non temos axentes literarios e por que moitos dos nosos
autores e obras non acceden a mercados mais ala do galego. Hai pendente unha revolucién.

—Se soubeses que o teu tempo se esgota, ¢que non te perdoarias non deixar escrito?

O que tefo moi claro é que nunca farei a Gran Novela Galega, iso seguro. Pero recofiezo que
tefio unhas cantas sinopses que me gustaria converter en novelas... de papel, que non me dou
acostumado ao e-book. Seguirei con Soutelo (agora mesmo tefio material para catro ou cinco
titulos futuros), tefio un par de novelas (unha comedia e un thriller rematados, pero inéditos) e
unha novela histérica ambientada no século X, cando a invasiéon viquinga de Gunderedo, pero
non dou atopado tempo para pofierme a ela, e iso que documentacién tefio abondo...

—¢Cal é a tua valoracion do noso presente literario?

Penso que estamos nun bo momento creativo, pero outra cousa é o mercado e a difusién. Nese
eido os atrancos son moi serios. A lousa da crise trouxo como consecuencia serias convulsidns
no sistema editorial e, polo mesmo, unha depresion que é tan econdmica coma de autoestima.
Un escritor galego parécese cada vez mdis a un francotirador. O tema daria para moito, e non é
0 caso.

—Se desexas facer algunha outra consideracion, taa é a palabra.

Recorrer ao mantra que percorre esta conversa: a hecesidade de agarrar o boi polos cornos e
levalo na direccidn dos novos tempos, aparcando prexuizos clasistas, abeirando reservas
estériles a algunhas practicas do mercado, asumindo que o libro galego tamén é un produto e
debe xogar coas suas leis, e mesmo potenciando a literatura de xénero (e mais de quiosco) para
chegar a mdis lectores. Son da opinién de que non hai cousa peor que o onanismo literario e as
practicas endogamicas. A saber se tamén habera que combatelos...



