O porco de pé algo mais

Saudo aos asistentes a este simposio e lamenfmoden estar presente para
a lectura deste relatorio. Mudei algo o titulo §igara na convocatoria porque no
proceso de reflexién sob@ porco de pé&rin necesario chamar a atencion sobre
outras novelas de Vicente Risco que estan algoinaatas pola critica, cando
realmente poden botar moita luz sobre a novel®é8.1

Algo que, dende o punto de vista literario, delni@xar a Risco era dirixir o
lector cara a referentes da realidade porque tabfagn moita medida do puro
ludismo que para el significadaba pofierse a esctilnino ben se encargou de
sublifiar, por exemplo, ao tratar da literatura papoios seus ensaios de etnografia:
“A literatura, ainda que tefia despois algunha ag@ilin utilitaria, € esencial e
primordialmente puro xogo”. E cando Risco deixauenon sexa mais ca en
parte, de xogar, rebaixa tamén, segundo 0 meudsTteas suas cotas
imaxinativas, dando lugar a textos que non posu®esimo interese, dende o
punto de vista dos horizontes estéticos conquistaglee cando deixa correr a sua
pluma e a sUa portentosa creatividade.

E dende logo na novefd porco de pénde Risco se nos amosa tal como a
el lle gustaria desenvolverse no eido da literatmaeral, non so da literatura
galega: critico, desmesurado, xeneroso en enuraas@aricaturesco, parédico,
carvanalesco e rabelaisiano, acedo contra a buegpkes/inciana, politica e
mercantil, aristocratico de pensamento e antigiegewmo ben deixou exposto no
seu ensaidos, os inadaptado& nada hai nesta novela que recorde ningun
condicionamento doutrinario nacionalista, se bearto que tamén € este, 0
nacionalista, dos poucos idearios que non pasanpeoleira da sla intelixencia
hipercritica, sempre a lle dar a volta aos tépecass discursos mais de actualidade
ou mais a moda; sempre a pofier na picota os habassnodas mais practicadas
pola burguesia urbana.

Pero moito se me antolla que para comprender darqulidlade a novela que
estes dias nos ocupa non esta de mais achegaeteudiqs escritas en castelan
despois da guerra e que publicou ou deixou inédaasquel enton, pois, se ben
n’O porco de p@&topamos todas as caracteristicas narratoloxicagagase
tamén nas suas novelas en castelamuerta de paja, La tiara de Saitaphernes,
Gamalandalfa, La veridica historia del nifio de dabezas de Promonta,
noutras cousas menores, onde atopamos esa insatmigl tan risquiana, ese
xesto desinhibido e insolente, que somete o lector esforzo de cooperacion, sen
lle facer concesion ningunha e sen aparentar iragl@rnada a sda opinién ou as
suas posibeis protestas diante de parrafadas oameescions interminabeis que se
converten nun dos principais medios expresivosidaenstante vision



deformadora e caricaturesca da condicion humandeg&ior ten que acceder ao
sentido e a ironia descubrindo por el mesmo osnaaes parodicos dos discursos
mais consagrados polas modas daquela vixentesplgegrdo tamén pola stua conta
0 que non esta escrito no texto, € dicir, @sdsterminacion®u lagoas textuaisle
gue nos fala a teoria pragmatica da literaturarpurandose deste xeito a gran
burla social da queima do espirito e da exaltadwirivial e do prosmeiro.

Moi lonxe, xa que logo, un autor como o@eorco de péjaqueles
decimononicos que levaban da man continuamentear kgen lle deixar a penas
autonomia e liberdade cooperadora. Moi lonxe taon@utor dO porco de pé
daquel outro que atopamos en textos céan@@outadaou A vellina vella,
evidentemente menos rupturistas e orixinais. E i@oosibel que
Risco non chegase a esta disposicion autoriavéside ningdn
exemplo de novelistas do século XX, por mais quiecese, como é
ben sabido, os mellores e mais renovadores. Poteacooido que
Risco retoma o xesto narrativo e a disposicidrad@ada do texto de
autores anteriores ao século XIX, entre os que Ruidn,

Arcispreste de Hita, Quevedo, Cervantes, Rabelbmisence Stern
parécenme seguros. Refirome ao Juan Ruiz maisheiroe
carnavalesco dél libro de Buen Amoro Francisco de Quevedo
mais mordaz deos suefiosao Cervantes mais sutil & Quijote,

ao Rabelais mais festivo e desmesuradBatdagruele ao Laurence
Stern mais irénico da@ristram ShandyAinda que tamén quedou
moi impregnado do simbolismo e do decadentismo wssiann,
como € sabido.

De calquera xeito que fose, o certo € que Riscdingte un
impulso definitivo cara a modernidade a narratatega (e tamén a
castelan, malia a falta de recoinecemento que sofsestema
literario espafnol) naqueles textos nos que a prekddeario
nacionalista o deixa ceibe para xogar a faceemtiira que a el
mais lle gustaba. Un xogo, repito, no que o ldetoque se esforzar
se quere realmente participar, pois Risco norolhe@de a penas nada
nin lle da claves para que desvele o sentido uldohque lle presenta
na paxina. A ese sentido ten que acceder o ledtavés da sua
propia cultura, sentido do humor e intelixencia.doatrario a
cooperacion textual non ten lugar e o circuito poddn-recepcion
non se pecha.

E como exemplo desa necesaria cooperacion deixomoasn
curioso conto que permaneceu bastdeteofiecido durante moitos
anos. Tratase do tituladdeixelas de rosgublicado nA Nosa Terra
en setembro de 192@laqui unha pecifia que nos ofrece unha vez mais a
intima concepcion que 0 noso autor posuia daitetaria. Ali Risco méstrasenos
plenamente vangardista no seu desenfado, no atasimmtencional das poéticas



realistas, no curioso e orixinal tratamento quelflea un lirismo sobado a miudo
polo tépico e polo cursi e no feito de que, aolfinen sequera temos ocasion de
asistir a unha historia, no sentido que un lectafitional esixiria. De feito, o autor
e, polo tanto, tamén o escritor Vicente Risco, e stoerMeixelas de rosazomo
veremos mais adiante ao tratarmos da sua noval&sticastelan, senén en todos
aqueles textos en que non ten que adoutrinar aémgomportase de xeito
semellante a aquilo que habia denunciar moitos @eg®is Alain Robbe-Grillet,
ao el tratar de explicar o seu segundo e incompteriilime, L'immortelle.
Lembremos o que di o autor francés a este respexeu cofiecido e luminoso
ensaio tituladd’?our un nouveau roman, Por unha nova novélague desorienta
aos espectadores amantes do «realismo» é quecagse tenta de lles facer crer
nada...”

Pois asi se comporta o narradomMigixelas de rosazando nos descobre
todo o seu estaribel nun claro xogo de metaficqitendestripa o propio conto para
gue vexamos gue non se trata de contarnos ningmtiade preexistente a propia
accion creadora. Ao nos presentar os personaxasi:di

O Xoaquin é calquera cousa, estudiante ou hottarim ten; o
caso € que sexa un rap&x.demais porédelo vads, se vos peta, e
como vos pete (...) Porque esta que irnos escobind
ainda unha historia de amor, cursi e todo. Unharasde
amor sen verbas, romanza sen palabras. Melloradto,
verbas poden ser estas ou aquelas, as que odeeioa
por, asegun o seu gusto. Asi tamén o lector podera
colaborar co autor, e anque a parte de colaboragiérse
lle deixa, asegun o autor pensa, non val ren,torlpode
pensar doutro xeito e considerala como a mais itapta.
En todo caso, o conto este ten tanta, que non ten
ningunha.Tamén vos deixo facer o retrato de Aur@rag
guero que vaia 6 voso gusto. Asi, cada un de vds facer
para si unha Aurora asegun a sUa estética, eesefzaba
todos (...) Ora, se por desgracia houbera algtnosique
Nnon gostara das meixelas rosas, ese que non styg |[@or
para el.

Como se ve, Risco quere dicirnos que esta no sewdan so
xogar a elaborar unha historia inventada (por quarée, minima),
case inexistente, e non convencer da slUa verdaddaneeal, por
mais que na vida real tefia unha correspondenciardieabilidade
moi probabel.

Velaqui, enton, a representacion da literatura coogo
compartido entre un autor e un lector levado aammaxlas suas



posibilidades e tamén o adelgazamento do persalaaftecion moi
propio do que a novela experimental do século XX{ahtacer ao
reducir toda informacion sobre el a pouco maisa sinxela letra e a
unha pura instancia de papel. No conto, Risco d&ka a
responsabilidade do lector unha serie de elemesfi®m®ntes aos
personaxes e aos escenarios onde se desenvamela sinécdota
dun primeiro e inxenuo bico de dous adolescente®ralos. As
meixelas rosadas que debe ter a nena, por corestitali
xustificacion do relato, é @ica condicion imposta polo autor, que, en
trogues, deixa que o lector imaxine a cor do p#s,ollos, etc., asi como a
educacion, formacion e dedicacion dela e do seddimamorado, os elementos do
escenario, etc. Coido que con esta peciiia Riseo dacernos un aceno do que el
consideraba literatura en estado puro, sen matarmamacions ideoloxicas (que
nunca son poucas) que as que se filtren na escséur que se decate, en moitas
ocasidns, o0 propio escritor.

Risco, o mellor Risco, o Risco que impulsou a pramaativa galega a cotas
de modernidade queria lectores intelixentes, caoloees no esforzo de construir
un mundo de ficcion, € dicir, un mundo mais fetizda realidade, un mundo
lidico que o fixese esquecer a mediocridade ambeptpesimismo radical que el
compartia coas sociedades budistas orientais.

El foi explicito a este respecto, por iso non sgigpatopar a gusto
escribindo obras de creacién ao dictado dunhaidaufero si cando campaba
libérrimo e xogantin, «arbitrario» e sen sometemamingunha regra nin lei. Para
iso permitese prescindir dun plano de obra, prdsaie estruturas preconcibidas,
pechadas e lineais e deixarse ir por unha espeastcutura de rizoma na que en
calquera parte da mesma pode abrirse un novo yiano relato. As palabras que
transcribo a continuacion son ben elocuentes @adqde Risco tifia sobre a
creacion artistica e, se temos en conta que abiasen plena madurez intelectual,
podémolas utilizar como alicerce seguro sobre caguecar ao tratarmos de
comprender a narrativa risquia:

El arte de creacidn -dicia Risco naquel ensaid®d# tituladoPreludio a
toda estética futura publicado na revistaa Centuria-no se propone otra cosa
gue el olvido del mundo. Busca los paraisos adlés. Se quiere dejar atras el
mundo real, la vida diaria, el acontecimiento aliato, tomar la escobay
volar al Sabado (...) En la creacion artisticanghién en el goce de la
verdadera obra de arte, la conciencia normal seel¢hs en el suefio y alcanza
estados en que lo mas quimérico se hace posildstg Familiar. También
sucede de igual modo en la contemplacion de lazsehatural, la que sélo nos
satisface enteramente cuando nos transporta fedeavitla. En uno y otro
caso, hemos roto el ritmo, nos hemos puesto fuetayd fuera del habito
funesto de la naturaleza y sentimos plenamenteilzdn de la libertad.



Se estas consideracions que acabo de facer sobra de Vicente Risco
explican, baixo 0 meu punto de vista, a sta obraekcion durante o periodo en
que estivo involucrado no movemento nacionalistiicié, durante &poca NoOs,
moito mais axustadas se me antollan ao consideqae @roduciu no eido
narrativo e deixou édito ou inédito despois da iguewil.

En efecto, durante os anos que van dende a gudiraté a sua morte,
ocorrida en 1963, Risco seguiu a escribir moitotat@e nos referimos aos seus
ensaios etnograficos e antropoléxicos coma seaieemos a prosa de ficcion,
eidos dos que as obras completas en sete grosoaeskeditadas por Galaxia en
1994 dan boa conta da dedicacion que o eximio saremantivo dun xeito
incansabel, malia non ver publicada boa parte dasdritura.

Certamente, a obra de ficcién que teceu nestestasesivolveuse en idioma
castelan fundamentalmente, pero € conveniente elafiecela moi en conta para
entender 0 noso autor na sua totalidade.

Xa que logo, compre achegarse algo as novelasigue Ros deixou en
herdo despois da sua andaina nacionalista. Refiadraguerta de pajajnalista
do premio Nadal 1952 e publicada por Planeta asaguinte, con alguns cortes
dos censores, e as inéditas, agora incorporaddsa@s completat:a veridica
historia del nifio de dos cabezas de Promonta, Ganallfae La tiara de
Saitaphernesas que poderiamos sumarlle alguns relatos curtosm@ouco
interese que non podo tratar aqui.

La puerta de pajaarra as peripecias polas que atravesa un bisdo-feu
medieval, Baldonio, amo e sefior da cidade de Neatelade 0 momento en que o
abandona a sua concubina favorita, Rosinda, atéri@ mpor lapidacion do prelado,
a mans dos seus subditos e vasalos, unha vezgresam de Roma, a onde fora a
pé, arrastrando cadeas e cunha corda ao pescoasgtiaitar, falsamente
arrepentido, o perdon papal polos seus enormesipeca

A estrutura editorial definese por cincuenta ecitepitulos numerados en
romanos, cunha extension moi semellante cada es daiormalmente breve ou
moi breve e sen aparente funcionalidade diexé&itgatando tamén nisto coa
sistematica actitude de Risco de se exercitar poote autorial e de non se deixar
apreixar por ningun xustillo formal nin en ningurdisciplina verosimilista. O
sentido libérrimo e a rebeldia qugoelsuia do acto de escribir ficcion
explica todo aquilo que semella non ter encaixededarratoloxico
ao longo da non pequefia obra de creacion risggaiands momentos
en que, sen dar explicacidon ningunha, se narrapadamentos dos
personaxes disparatados, anacronicos ou sen sadido por
exemplo, no comezo da novela, no que vemos a Baltdorpando
0os dentes coa punta dun corno de cervo e, unlaaatidis adiante,
utilizando o seu especial «teléfono», consistemteaspello e unha
trompeta:



Mirando para el fuego, [Baldonio] noté que se dburr
Entonces llamao por un familiar y le ordené quadgetse su
teléfono. El teléfono de aquellos tiempos no eraacel de
ahora. No servia para hablar con los vivos, simoet@tro
mundo. Consistia en una trompeta y un espejophapgeta
No servia mas que para aislar la voz, de modo gjlee n
oyese nadie que no fuese muerto o el diablo. Ejeservia
para recoger las respuestas.

Esta disposicion autorial leva a unha utilizacialfesida do
humor que, a suta vez, repercute no discurso narrabin frases
coloquiais ou moi socorridas na literatura de mgsa&snada
encaixan, de non mediar precisamente esa actiasdmfhdada,
desinhibida e metaficcional, coa localizacion espaanporal da
diéxese0 curioso € que aqui Risco, que tifia as xerargaiasiasticas como
maxima fonte de autoridade & que habia que se sppwa fe catdlica, sen
condicions nin dubidas criticas, levou a extremagsspeitados a lubricidade e
lascivia do estamento clerical medieval, até o @udetcifrar no bispo Baldonio a
encarnacion de todos os vicios, maldades e desm&mo Deus que predicaba a
unha sociedade, a da «fantapolis» de Nerbia, tetdabrentregada a el e sometida
aos seus caprichos e arbitrariedades.

O antirracionalismo de Risco amdésase unha vezfadesdo que o gardian
maior de Baldonio, Falconete, un brutan redimide skus crimes pola
arbitrariedade do bispo, sexa investido Doutor Hisn@ausa na Universidade e
paseado victoriosamente pola cidade, & vez quesséia co grupo de fisicos que
tentaran curalo sen éxito, levandoos polas ruasados do revés en cadanseu
burro cuns capiruchos o mais altos e extravagaugbel, para escarnio da
ciencia, exposta asi ao ridiculo publico. Asi mestoaverte o analfabeto Galafre
en adail liberador da cidade de Nerbia contralisgefbs cando ten lugar a
insospeitada e inexplicada rebelion dos aldeanstaNigéia seguramente hai que
interpretar o feito de Risco mesturar e confundoatle a realidade e o sofio, e 0
relativismo consabido de que sempre fixo galaeég@o seu famoso aforismo
«todas as cousas deste mundo son sempre aseganenra de que todo
fendmeno necesita do seu contrario.

Outra vez Risco, que somete o lector a unha edrdamciclopédica na que
collen dende lecturas filosoficas e miticas dadiintade grecolatina e da Idade
Media até tratados de alquimia, sen lle facer cgidoeningunha, puxo en
funcionamento a sua potente, desmesurada e expstaionaxinacion e a sua
ilimitada sabedoria para evocar unha sociedadeevaddduropea que podemos
ubicar onde nos pete, coa soa condicion de qua lkstelonxe de Roma para
hiperbolizar os sufrimentos a que se someteu Baldanuntariamente, encadeado
de pés e cunha corda ao pescozo, para chegar camié# a cidade santa a lle



pedir perdon hipocritamente ao Papa.

En canto & novel&@amalandalfagditada postumamente, responde a moitas
das constantes que levamos achegado nas lifasienéeg, por mais que agora
Risco ensaia con orixinalidade novas compofientes@saeu discurso narrativo e
dende logo insospeitadas na literatura espafnolarus50.

Editorialmente esté articulada nun pequeno texte,fgnciona a xeito de
paratexto prologal, seguido de corenta e catrodsreapitulos numerados en
romanos, o ultimo dos cales funciona, asi mesmmdo de paratexto epilogal.

No prélogo dinos a instancia autorial:

Puede que se diga que esto es cuento, pero eslv&ethaverdad,
gue los periédicos se ocuparon del asunto: ah ésté&ejemplares en las
colecciones y en las hemerotecas, en donde pusdarbka; el caso es
dar con ellos. Ademas hay testigos que viven, gtemempadronados y
poseen carnet de identidad. Y si esto no fuesartastapele, quien
dude, a las coplas de ciego, que es imposible aymnhdejado escapar
este caso. Mas, por si hubieran cometido este idies@s por lo que se
escribe esta historia.

Xa que logo, hai unha intencion inicial de captanicamente a atencién do
lector para o persuadir de que debe sulagarsetmden credibilidade e na
confianza de que vai asistir a unha historia denicibns miméticas.

No capitulo XLIV ou epilogo, o autor implicito regsentado aboia a
superficie da escritura novamente para nos daisaé@mente noticia do final de
Gamalandalfa no manicomio santiagués de Conxoceri#icion rexoubeira de
guen se fixo cargo da narracion:

Finis coronat opusla cordura es una anestesia y Conxo es un
paraiso. Aqui se acabo el poema. Lo escribio uafjwigjo y divertido,
y no se sabe quién estd mas loco.

O estrafio nome da protagonista que da titulo daoe unha explicacion
ben sinxela: tratase da palabra resultante deoutome grego das letras iniciais do
verdadeiro nome da protagonista (Genergaammalopez,lambda,Alvarez,
alfa), que por brincadeira se lle ocorrera a un sensitzaalgo liado en amores coa
fermosa rapaza. Moi na lifia do xeito risquian dgaxao lector para non o deixar
exercitarse no automatismo figurativo que, con Miabzichamp, podiamos
cualificar de «retiniano», non hai nesta novelaliaacion espacio-temporal: «no
vivian en una villa, ni en una aldea, sino en speeeie de suburbio que no era ni
una cosa ni otra, mas cerca de la villa que dil&aa.



Asi mesmoGamalanfaldadescribese moral e fisicamente dende os
primeiros parrafos do texto, pero con adxectivoardpla cubricibn semantica que
cada lector pode perfilar ao seu xeito ou segurgELacanon ético e estético. SO
sabemos que era unha muller «espantosa», enténgege moral, fascinada
dende nena polo sangue e pola morte (quizais \d@atimha mala fada que lle
botara a propia nai durante o embarazo), peroaelgleza

En canto ao nacemento e ambiente formativo dagwoista, Risco tomou
da literatura escatolOxica e picaresca os trazapeuos para bordear o noxento e
0 nauseabundo, pois faina nacer de pai matachédmaicencargada tamén de
degolar pitas polas casas, onde reline as sobragsuii@ da comida, que remexe
sen discriminar unhas cousas das outras, hunhadegdrd porcaria, para
servirenlle de condumio no fogar propio.

A moza preténdea para matrirnonio un personaxenaméento, o
Trandeiras,moi proximo ao don Baldomero ou ao don Celidongaceitosos
comerciantes @ porco de pe«El Trandeiras era una calamidad, con aquel
corpachén, mas ancho que alto, que hundia losaudsh sudaba un sudor
aceitoso y olia a pimiento picante...». Ela nomerg pero, empurrada polos pais e
pola sua propia ambicion, acepta finalmente, progralo un falso fillo e posterior
asasinato do Trandeiras co fin de herdar a stanfartJn fillo falso que ela bota
de comer aos porcos cando descobre gque o indimioiigposuia fortuna e si unha
familia que lle leva o pouco que tifia o0 agora difufe asi como Gamalandalfa
marcha a Brasil, onde leva a cabo unha serie derfdas actividades, entre as que
se inclie a matanza do seu segundo home e de reeAifinal, volve arruinada
e fai confesion publica dos seus terribeis crimes.

Como se ve, Risco queria elaborar universos defi@xpresionistas e
distorsionados botando man dos disparates quedadbeicote a realidade pero que
non adoitan reflectirse na literatura polo seuaarancribel e irracional. Certo é
gue a denominada novatamendistague en Espafia tivo raices en Valle-Inclan e
practica concreta A familia de Pascual Duart€l942), novela esta traducida do
castelan ao galego polo propio Risco, poderia cehrparte unha posibel
taxonomia do texto risquian @&amalandalfacousa que empataria tamén co
pesimismo antropoléxico de raiceiras budistas gntotatraeu ao noso autor. De
todos os xeitos, o feito de ficar inédita no seun@ioto obligaria a facer unha
lectura especial e actualizada@amalandalfacousa que aqui non podo facer.

La veridica historia del nifio de dos cabezas deniRnatasupon, baixo o
meu punto de vista, unha das brincadeiras litev@oas que Risco debeu sentirse
mais entretido & hora de escribir, pois reune tedzsda unha das caracteristicas
gue vilemos observando até aqui como definitoaasid disposicion autorial
desinhibida en canto activaba os resortes da@scficcional, & que lle engade
agora novas incorporacions tiradas, por unha peetgjramente, do surrealismo e
do absurdo na sua expresion cinematografica, d®® quodelo dos irmans Marx



en cine sonoro, entre outros, non parece ficard@por outra, trazos que hoxe se
nos antollan propios da comedia cinematograficanesmo do comic e da
literatura de ciencia ficcion futurista en clavehdenor. Elementos todos eles que
lle prestan a novela de Risco unha dimensién deemathde da que carecia polos
anos cincuenta a novela espafiola.

Todo parece indicar que Risco quixo facer nest&laaynha parodia critica
e antirracionalista do progreso occidental, do ensiv cientifico, en xeral, e do
americano, en particular, ao situar Promonta nuxebgrafia politica e urbana con
toponimia moi semellante & que adoitamos obselaEstados Unidos. Asi, un
dos personaxes principais, Mr. Dorelle, traball@8aaca Mootis, Cootis and Cia.,
«en Promonta, capital de la provincia de Somomta| &€stado soberano de
Plainlandia. [e] Vive en Travel Street, 17557

Editorialmente esta estruturada en vintedous dapittumerados en
romanos, como as novelas anteriores, ainda que@esen mais variada, pero asi
mesmo sen que se aprecie ningunha funcion diex#&a articulacion, a maior
parte das veces.

A historia que pon en marcha Risco sitlase, poisawez, nun
indeterminado lugar chamado Promonta, de fala $agleun tempo posterior ao
momento da escritura e mesmo da data de morteogmpautor, pois nalgan
momento falase do neno de duas cabezas no anodi®@dn imaxinario
Congreso Médico Extraordinario de Promomtatado no ano 1985. Un
matrimonio formado por Mr. e Mrs. Dorelle trae aondo un neno de duas
cabeza, feito que activa unha trama chea de p@&agegagssurrealistas e que
provoca toda unha conmocion no mundo cientificoidkeo, filoséfico e mesmo
astroloxico, no que se dan as mais variopintasaqibns ao fenémeno, incluido
o feito de que Mrs. Dorelle, durante o embarazagreemoi fascinada na visita ao
Museo Etnoléxico de Promonta por «un vaso antrapdalbarro, de procedencia
peruana» con dudas cabezas en disposicién exadtarasén nacido, feito que lle
producira continuadas experiencias oniricas a daasefiora e que explicarian o
fendmeno. Asi mesmo, o nacemento do neno inaugina serie de liortas
politicas e econdmicas interesadas na explotacdarddmeno, que remata sendo
atraccion de circo na cidade do Cairo e motivoigdpaitatados entramados
argumentais entre novela policiaca e de espiasuradss con ciencia ficcion e
maxia. Unha historia, en fin, que, ainda sendo akerna narrativa moi diferente,
recorda en moitos momentos o absurdo mundo daandeelohn Kennedy Toole
A conxura dos neciopor mais que esta non se publicase nos EstadosdJaié
1980.

Unha vez mais, Risco activa 0s seus cofiecememiasosidades das mais
variadas ciencias e campos do saber, entre ossqedenidos a practicas ocultistas
ocupan un lugar moi importante. Pero o mais saimitda novela € o xogo
humoristico anticientifista (hai unha UniversidageMarimantas) e surrealista,
aspecto este ultimo que aboia unha e outra vepeafgtie da escrita mediante



situacions absurdas, como a entrevista disparadadato de test médico
picoanalitico, que
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ten que sufrir Mr. Dorelle nun centro médico delrambante e magnificador
nome: o Gran Hospital-Sanatorio de Polipatologi€dmping West, e que recorda
inevitabelmente situacions propias de Groucho Mawdiguras de diccion do mais
variado, pero en todo caso utilizadas con funcegradatoria da seriedade do
discurso, como as redundantes similicadenciagdo ¢iyo necesito absolutamente,
urgentemente, indispensablemente, inmediatameediblemente hablar con mi
mujer»; «estaba asustadisima, alarmadisima, agaddrlima»; ou enumeracions
cadticas, hiperbdlicas e anaforicas tan propiasodo escritor, como:

[Mr. Dorelle] Lloré hasta el amanecer; despuéslkmda la
mafiana, hasta mediodia, lloré con lagrimas, llorogemidos, lloré en
seco, lloré con sollozos, con gritos, con suspira$ord por su si, por su
honra, por su verglienza, por su amor propio, pooli@a, por su esposa,
por su hijo, por Promonta, por el sanatorio de Gagh\west, por el
profesor doctor Lamboni, por las dos cabezas d@eupor el Unico
cuerpo de sus dos hijos, por la banca Mootis, €awid Cia., por todo
por lo que tenia que llorar desde su nacimientedeleu mayor edad,
desde su matrimonio, desde su enamoramiento, daguecado.

Asi mesmo, atopamos trazos caligramaticos de asoeiadfuturista que tameén se
utilizan 'O porco de péOu automatismos escriturais en secuencias comoeas
nos mostra cando se indica que o numero de cagridedtidade de Mr. Dorelle é o
«nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres,was», ou cando se ordena envien
ao imaxinario paciente Dorelle a habitacion «ums, dres, cuatro», indicadores,
ditos automatismos, da escasa importancia que Bismxda dar aos datos
referenciais realistas, como invitando ao lectqua pofia el os datos que queira,
como xa fixera no contleixelas de rosa

Como se pode comprobar polo que levamos vistohaonestes aspectos
nada que non puidesemos atopar no Risco anteBaeéa Civil, como non sexa o
feito de escribir agora sistematicamente en castBléro coOmpre cando menos
aludir a certas curiosidades que nos falan dunnticRisco atento aos aconteceres
da ciencia e da politica fora de Espafia, onde sndda referencias que fai o
novelista neses campos era impensabel rexistralesatidade, como non fose, por
exemplo o anticomunismo burlén que se desprendeitdode que nas peripecias
itinerantes do neno exposto ao publico no Circoditega (Varsovia, Trieste,
Ankara, India, Pakistan, Calcuta, Nova Delhi, KaraBombay, etc.) ao chegar a
Mosclu mosqueara algo as autoridades de Kremlierneogn que o neno exposto a
curiosidade publica viase mais ca momia de Leniiz&ps polas alusions que se
fan a certas realidades contrarias a ideoloxiz&xione da ditadura franquista seria
impublicabel en Espafiza veridica historia...ainda tendo en conta o caracter
parddico e burlesco que enchoupa a novela en tloampos Nos que incorre a
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pluma do seu autor. En efecto, Risco, por exenghlmle ao clima politico de
Promonta, onde, por se rexeren os cidadans pasteéms democratico, se
convocaban eleccidns, existian partidos politicogaberno e da oposicion,
promovianse manisfestacions con pancartas, etau®ar parte, fala con irdnica
naturalidade (se ben por boca dun doutor que le@rénimo de Tolondra, un
atolondrado) fala con naturalidade, digo, da ewwianaara enfermos incurabeis e
para nacidos defectuosos, aspecto este, comoeasgmsapio da ideoloxia nazi, tan
afin ao fascismo franquista. Fala tamén do divotaofecundaciéon extrauterina
nos humanos e do desenvolvemento do embridon «awyida guerra
bacterioldxica, etc., cousas moitas delas, conwe sde grande actualidade ao dia
de hoxe.

La veridica historia..cofieceu un amago de continuacion no fragmento
tamén inédito que se publicou co titulo@@ce afios despuésy que aparece o
neno das dldas cabezas xa feito un mozo de deamoitoe gran fermosura, datos
gue xa se apuntaran na novela. Ten este fragmemowtla algo de ciencia ficcion
e de alegoria. En Africa findase unha cidade da ptanta de cen milléns de
habitantes, unha distopia baseada no descubrimdergmn mar subterraneo do
Sahara. O neno das duas cabezas, chamado ironteafugyenio-Teobaldo €
obxecto de disputa amorosa por parte de tres raglt@entificas pouco agraciadas
fisicamente e por Alicia, unha fermosa moza. Comdixen, tratase dun esbozo,
dun ensaio novelistico inacabado, dun xoguete (g Rleixou inédito pero que
nos ofrece outra vez a sua gran curiosidade pordaglie a ciencia e a tecnoloxia
ia producindo, adiantandose en moitos aspectasbaiEnos que tan s6 moitos
anos mais tarde habian ser realidade. Asi, haigmenns sobre a cibernética moi
atinadas. Tameén se fala dunha gran maquina, «ebroeelectronico» que habia
gobernar o mundo no futuro e mesmo de conferepoiatelevision, todo de
grande actualidade, como se pode comprobar.

Finalmente, outra das interesantes novelas quanidt@isco deixou inéditas
e que non se cofieceu até a sla incorporaciObi@s Completada editorial
Galaxia, d_a tiara de Saitapherne&stamos agora diante dunha novela acabada e
de non pouca extension na que Risco, sen se ddspan sta habitual actividade
lGdico-literaria e das preocupacions filoséficas gecote adoitaba mesturar nas
sulas ficcions, volve contar unha historia que ternarde fantastica, pero agora
ubicada en coordenadas espacio-temporais locailza@®s vinte do século XX,
na cidade de Oria, transparente fantapolis etinncddque vale por Ourense (Auria,
Auriensis). Estamos diante dunha novela-ensaigueeRisco deitou moito do seu
saber e moitas das suas ideas sobre as mais gdeada da cultura.

A anécdota central esta inspirada nun feito reafrao a finais do século
XIX en Francia, anque non divulgado na sua verggraz até 1928, ano no que a
prensa internacional se fixo eco do fraude. Efaatente, en 1895 un tratante de
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trigo romanés chamado Schapschelle Hochmann encawmourive Israel
Rouchomovski fabricar unha tiara de ouro ao eatikigo. En 1896 o Museo do
Louvre comprou a magnifica xoia de ouro chamadeaTlda Saitaphernes, e o seu
orixinal, segundo qué fontes manexemos, datariagdbeséculo V da nosa era, ben
do Illl a.C. Pagérase por ela 200.000 francos. tiéscubriuse a falsidade e foi
retirada da vista do publico.

Sobre este feito, que necesariamente tifa quenéas@d Risco impregnado
de cultura ocultista e orientalista, construiu bgrafo ourensan unha novela
fantastico-realista na que aproveita para exp@irenzado entre os parlamentos
dos personaxes, 0 seu ideario politico e relixepara amosar 0s seus
cofilecementos sobre historia antiga, arqueoloxitegeatameén da arte e da
literatura simbolista e vangardista, a través deguaxes desefiados ao efecto para
0s transmitir e tameén para denigrar a cultura redtj ignorante do que seria
moeda comun entre andnimos, anque selectos, indwide provincias, tales como
el mesmo. A novela arrinca no Madrid dos anos vidteMadrid que Risco
flaxelou decote e do que agora se nos dan alguasaactividades propias da
xuventude frivola da capital de Espana, pertencerf@amilias con chicas que
vestian bien y jugaban al tenis, algunas incluserajian equitacion y tenian palco
en el Real». Carlos Armesto, de pais galegos peadacnese Madrid, onde era
todo un «parisién», vese na obriga, por ter gafadiposisions a avogados do
Estado, de se desprazar «a quel rincén de Gaieiguella ciudad, mas vieja que
antigua, y estuvo muchisimos dias bastante abutranendo lo que todos, porque
la ciudad era triste y la vida limitada y monotonasa cidade € nomeada
finalmente como Oria fantapolis transparentes detes que € doado ver a cidade
de Ourense.

A novela, nun principio, discorre polas canles @ntionais do realismo e
mesmo dun certo costumismo, e Risco aproveitafpaest unha semblanza do
mundo cultural de Oria levando o seu personaxe@oos ambientes a fin de que
vaia coflecendo figuras senlleiras da vida ourensedlg serviran para traer a
colacién os cofiecementos sobre poesia e arte dardanque o propio Risco
sabemos posuia xa dende os anos vinte, como danacalrundantemente na
prensa, nas revistas daquel momento e na correspaacton Manuel Antonio.
Asi Carlos Armesto cofiece no casino de caballefasggasto Mosquera, profesor
de matematicas pero moi popular polo seu inxepiol&s respostas rapidas con que
desarmaba dialécticamente os adversarios nos fialadte café. E un personaxe
cheo de gracia e fantasia que parece non se t@aarem serio. Un gran tertuliano.
Este Mosquera, que tamén vivira en Paris, en Hagoben Viena e noutras
grandes cidades, é o encargado de pofier a Cartastaala historia de Oria, 0s
seus monumentos, museos, etc., e Carlos fica etamdo profesor, que tamén o
leva a observar unha paraxe sobre o rio que daif@iente ao mozo pero que na
sUa descricion nos descobre un Risco capaz de pmfaoucas palabras toda unha
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paisaxe, nun alarde de écfrase digno de traer aqui:

El cielo era un cristal de amarillo clarisimo ynsparente, y alli estaba
una nube roja, mitad plomiza. Desde el sitio enagiaban sentados, la
ladera, cubierta de luces, descendia hasta gl eiw el rio se reflejaba el
cielo.

Unha descricion paisaxistica que ten o seu comtapictorico e ideoloxico
na lembranza que fai paxinas adiante Sofia, agwotsta feminina, do dia en que
se soubo do triunfo de Lenin:

Y refirié la mafiana plomiza en que se supo el toiwle Lenin, una
mafana fria y triste, una sensacion oprimente derpacierto, de
hallarse a merced de lo implacable, aquella luzdalasin brillo, aquel
cielo endurecido; las noticias desconsoladorasaada como rayos.

Podemos dicir que, en principio, Mosquera é ungmerse con funcion de
guia-documento que tamén introduce ao pupilo Cadssedaccions dos dous
xornais principais de Oria, 0 conservador e o dbéd narrador en poucas notas
fainos saber cdmo o liberal era moi reaccionarimateria de literatura e de arte, e
gue o conservador, en troques, estaba moi ao di@ teereo: «aquellos
conservadores estaban en la vanguardia». E ageicofi¢éce Carlos a Paco Seijas
(unalter ego,segundo coido eu, do propio Vicente Risco, ainadaaigo
travestido), «un rapaz de menos de veinte aficsneay blanca y cabello rubio
deslucidoy»que deixa sorprendido a Carlos polas suas reflexétiticas e polos
seus cofiecementos de arte e de literatura. Esbe3egas rnsinalle a Carlos libros
franceses, edicions ddercure de Francegexemplares dees fleurs du maljnico
libro que Carlos cofiecia, falaballe con grandestas¢mo de Mallarmé, das
lluminationsde Rimbaud, dos caligramas de Apollinaire, de Riy€rristan
Tzara, Francis Picabia, etc., e mesmo o levowavisiestudio dun pintor dada, un
comunista chamado Raul Gonzalez, pero tamén Hbdaton entusiasmo das
esculturas romanicas da catedral e dun retablodmgue habia nunha igrexa
totalmente descofiecida. En fin, Risco, en boa mediélese destes personaxes
para expofier a sua propia formacion e culturaasaeus amigos do que fora no
seu tempo &€enaculo ourensgrasi como para facer reflexions criticas sobre o
futurismo, o dadaismo e as vangardas, en xeral tperén para ridiculizar a
desinformacion madrilefia sobre a actualidade pal#iartistica de Europa e para
lograr que o seu personaxe, que, a pesar de niwtaglrid, non estaba informado
de nada, lle vaia collendo gusto a cidade.

Unha vez introducido Carlos Armesto na cidade macdi Anton Risco, en
«semejante cotidianeidad», da comezo na novekjmto, un mundo de fantasia e
de fascinacion, dende o momento en que, paseandia yior unha ruela da cidade,
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Carlos ve unha placa na que se le o nome de R. &eRara o lector
gfamiliarizado coa obra de Risco salta axifia atexéualidade con aquela peciia
narrativa de 1918, «Do caso que lle aconteceu amdalveiros», e polo tanto
activa os rexistros apropiados para se introduckago risquian de mundos
ocultistas e exoticos, como efectivamente vai @oMada menos que nesta cidade
de provincias vive o ourive que falsificara a famtara de Saitaphernes, Israel
Ruchumowski, oculto baixo o nome de R. Dehmel, awninha muller rusa de
fermosura fascinante, Sofia Alexievna, da que gpeeladado Carlos, en
detrimento da sUa noiva e futura espo$d.iMsa Puga. En efecto, Sofia (e non
esquezamos a transparencia simbdlica deste noabedsria’), que resultara ser
unha evanescente princesa rusa espiada pola Ofseltal® «mezcla extraia de
seduccion y de lejania. Una belleza dulce y tieyrad,mismo tiempo casta y altiva.
Belleza de reina y de santa, que lo dominaba denam&ra que nunca habia
experimentado». Os engados de Sofia conseguenaglos Gque tamén prendado
de Oria.

A entrada neste mundo de exotismos, fantasiassenmetes de incerta
traxectoria relixiosa e politica, da pé a Riscapantreterse en reflexions
dialécticas sobre dogmas, para exponer as suassdbee a ortodoxia catélica ou
sobre a igrexa ortodoxa («herética») rusa e, de pases dialogos, naturalmente,
tamén aproveita para se decantar sobre 0 comunismo.

Asi como van collendo confianza Carlos e Sofia eat facéndolle
confidencias. E ela quen lle ensina a supostadit@aitaphernes orixinal, oculta
na casa de Oria onde vive co seu suposto pai, RnBleé dicir, o ourive Israel
Ruchumowski. E € aqui onde Risco fai gala, a trdeésdidlogos dos personaxes,
dos seus cofiecementos de Argueoloxia e de Histatiga e tamén das stas
opinions sobre a revolucion rusa e as figuras hist® que a protagonizaron.

A partir de aqui, a novela entra a observar a pat&tade de Carlos, unha
mentalidade pequeno burguesa dubitativa e esciggglee non se atreve a lle facer
fronte ao reto de Sofia de se ir con ela a Rusan@nologos interiores deste
personaxe que o autor implicito transcribe danmdimmansion dunha persoa de
nobres sentimentos, relativista e recofiecedoraseosufrimento interior, da sua
condicion profunda de «pollito bien» a quen lletgusvida apracibel, o casino, 0
paseo, etc. Todo isto Iévao a caer gravementereofele onde sae sen lle atopar xa
moito sentido & vida. Mesmo lle importa pouco &ndido o sofio que para el
significara Sofia. E agora a novela cobra unhatriaxia centrifuga, diriase que
rizomatica, ao casar Carlos coa sua noiva, M2 LRiigg, e levar o lector a
escenarios europeos con motivo da viaxe de llaelldos recén casados, que se
enteran por Paco Seijas, a quen encontran en Seizale Sofia esta ali a morrer,
abandonada nun hospital. Isto aprovéitao Riscofpfaado nacemento de Dada no
café Voltaire de Zurich e dunha exposicién ondee ggrte dun dos manifestos
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daquel movemento vangardista. Carlos visita a Safilaospital e ela informao de
gue guindara a Tiara de Saitaphernes ao Mar Nagrempo que lle pide traer a
M? Luisa & suia presencia. E aqui, nos parrafos fiteaisovela, onde cobra todo o
seu simbolismo a prezada xoia e toma categoriarategoda a novela, até o punto
de semellar un testamento existencial do propieMe Risco, que a fin de contas
sempre foi un relativista e un pesimista abeiraglomacionalismo case fanatico da
relixion.

En definitivalLa tiara de Saitaphemesu@ha novela complexa na que tan so
puiden facer aqui unha minima incursion e que bereceria unha analise en
profundidade dada a personalidade do autor. nhelaague nos desconcertaria por
veces, sobre todo dende o punto de vista ideolpg@ao o recofiece o propio
Anton Risco, moi critico con esta obra de seuggnon temos en conta as
caracteristicas que levamos apuntando dende o ohesite pequefio relatorio: unha
escritura apresurada que vai con retraso respaattedte do seu autor.

Unha escritura que semella querer deixar plasmaglasxencias dun
pensamento decote inquedo, dialéctico e contramlitten tempo para mirar atras e
organizar a materia diexética. Unha escritura regeca e metaficcional que
inscribe a Vicente Risco entre os novelistas méasizados do século XX, até o
punto de que moitos recursos que el utilizou habesér recofiecidos a partir de
1970, na posmodernidade que el xa non puido vivir.

Anxo Tarrio Varela

Universidade de Santiago de Compostela



