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O porco de pé e algo máis 
 
Saúdo aos asistentes a este simposio e lamento non poder estar presente para 

a lectura deste relatorio. Mudei algo o título que figura na convocatoria porque no 
proceso de reflexión sobre O porco de pé crin necesario chamar a atención sobre 
outras novelas de Vicente Risco que están algo marxinadas pola crítica, cando 
realmente poden botar moita luz sobre a novela de 1928. 

Algo que, dende o punto de vista literario, debía anoxar a Risco era dirixir o 
lector cara a referentes da realidade porque o afastaba en moita medida do puro 
ludismo que para el significadaba poñerse a escribir, como ben se encargou de 
subliñar, por exemplo, ao tratar da literatura popular nos seus ensaios de etnografía: 
“A literatura, aínda que teña despois algunha aplicación utilitaria, é esencial e 
primordialmente puro xogo”. E cando Risco deixa, anque non sexa máis ca en 
parte, de xogar, rebaixa tamén, segundo o meu entender, as súas cotas 
imaxinativas, dando lugar a textos que non posúen o mesmo interese, dende o 
punto de vista dos horizontes estéticos conquistados, que cando deixa correr a súa 
pluma e a súa portentosa creatividade.  

É dende logo na novela O porco de pé onde Risco se nos amosa tal como a 
el lle gustaría desenvolverse no eido da literatura, en xeral, non só da literatura 
galega: crítico, desmesurado, xeneroso en enumeracións, caricaturesco, paródico, 
carvanalesco e rabelaisiano, acedo contra a burguesía provinciana, política e 
mercantil, aristocrático de pensamento e antigregario, como ben deixou exposto no 
seu ensaio Nós, os inadaptados. E nada hai nesta novela que recorde ningún 
condicionamento doutrinario nacionalista, se ben é certo que tamén é este, o 
nacionalista, dos poucos idearios que non pasan pola peneira da súa intelixencia 
hipercrítica, sempre a lle dar a volta aos tópicos e aos discursos máis de actualidade 
ou máis á moda; sempre a poñer na picota os hábitos e as modas máis practicadas 
pola burguesía urbana. 

Pero moito se me antolla que para comprender en profundidade a novela que 
estes días nos ocupa non está de máis achegarse aqueloutras escritas en castelán 
despois da guerra e que publicou ou deixou inéditas por aquel entón, pois, se ben 
n’O porco de pé atopamos todas as características narratolóxicas apuntadas, é 
tamén nas súas novelas en castelán, La puerta de paja, La tiara de Saitaphernes, 
Gamalandalfa, La verídica historia del niño de dos cabezas de Promonta, e 
noutras cousas menores, onde atopamos esa instancia autorial tan risquiana, ese 
xesto desinhibido e insolente, que somete o lector a un esforzo de cooperación, sen 
lle facer concesión ningunha e sen aparentar importarlle nada a súa opinión ou as 
súas posíbeis protestas diante de parrafadas con enumeracións interminábeis que se 
converten nun dos principais medios expresivos da súa constante visión 
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deformadora e caricaturesca da condición humana. E o lector ten que acceder ao 
sentido e á ironía descubrindo por el mesmo os arremedos paródicos dos discursos 
máis consagrados polas modas daquela vixentes, e resolvendo tamén pola súa conta 
o que non está escrito no texto, é dicir, esas indeterminacións ou lagoas textuais de 
que nos fala a teoría pragmática da literatura, incorporándose deste xeito á gran 
burla social da queima do espirito e da exaltación do trivial e do prosmeiro. 

Moi lonxe, xa que logo, un autor como o de O porco de pé, daqueles 
decimonónicos que levaban da man continuamente o lector sen lle deixar a penas 
autonomía e liberdade cooperadora. Moi lonxe tamén o autor d’O porco de pé 
daquel outro que atopamos en textos como A Coutada ou A velliña vella, 
evidentemente menos rupturistas e orixinais. E é moi posíbel que 
Risco non chegase a esta disposición autorial a través de ningún 
exemplo de novelistas do século XX, por máis que coñecese, como é 
ben sabido, os mellores e máis renovadores. Pola contra, coido que 
Risco retoma o xesto narrativo e a disposición distanciada do texto de 
autores anteriores ao século XIX, entre os que Juan Ruíz, 
Arcispreste de Hita, Quevedo, Cervantes, Rabelais e Laurence Stern 
parécenme seguros. Refírome ao Juan Ruíz máis rexoubeiro e 
carnavalesco de El libro de Buen Amor, ao Francisco de Quevedo 
máis mordaz de Los sueños, ao Cervantes máis sutil de El Quijote, 
ao Rabelais máis festivo e desmesurado de Pantagruel e ao Laurence 
Stern máis irónico do Tristram Shandy. Aínda que tamén quedou 
moi impregnado do simbolismo e do decadentismo de Huysmann, 
como é sabido. 

De calquera xeito que fose, o certo é que Risco imprímelle un 
impulso definitivo cara á modernidade á narrativa galega (e tamén á 
castelán, malia a falta de recoñecemento que sofre no sistema 
literario español) naqueles textos nos que a presión do ideario 
nacionalista o deixa ceibe para xogar a facer a literatura que a el 
máis lle gustaba. Un xogo, repito, no que o lector ten que se esforzar 
se quere realmente participar, pois Risco non lle concede a penas nada 
nin lle dá claves para que desvele o sentido último do que lle presenta 
na páxina. A ese sentido ten que acceder o lector a través da súa 
propia cultura, sentido do humor e intelixencia. Do contrario a 
cooperación textual non ten lugar e o circuito produción-recepción 
non se pecha. 

E como exemplo desa necesaria cooperación deixou escrito un 
curioso conto que permaneceu bastante descoñecido durante moitos 
anos. Trátase do titulado Meixelas de rosa, publicado n’A Nosa Terra 
en setembro de 1929. Velaquí unha peciña que nos ofrece unha vez máis a 
íntima concepción que o noso autor posuía da arte literaria. Alí Risco móstrasenos 
plenamente vangardista no seu desenfado, no afastamento intencional das poéticas 
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realistas, no curioso e orixinal tratamento que lle dá a un lirismo sobado a miúdo 
polo tópico e polo cursi e no feito de que, ao final, nin sequera temos ocasión de 
asistir a unha historia, no sentido que un lector tradicional esixiría. De feito, o autor 
e, polo tanto, tamén o escritor Vicente Risco, e non só en Meixelas de rosa, como 
veremos máis adiante ao tratarmos da súa novelística en castelán, senón en todos 
aqueles textos en que non ten que adoutrinar a ninguén, compórtase de xeito 
semellante a aquilo que había denunciar moitos anos despois Alain Robbe-Grillet, 
ao el tratar de explicar o seu segundo e incomprendido filme, L'immortelle. 
Lembremos o que di o autor francés a este respecto, no seu coñecido e luminoso 
ensaio titulado Pour un nouveau roman, Por unha nova novela: “O que desorienta 
aos espectadores amantes do «realismo» é que aquí non se tenta de lles facer crer 
nada...” 

Pois así se comporta o narrador de Meixelas de rosa, cando nos descobre 
todo o seu estaribel nun claro xogo de metaficción que destripa o propio conto para 
que vexamos que non se trata de contarnos ningunha verdade preexistente á propia 
acción creadora. Ao nos presentar os personaxes, di así: 

O Xoaquín é calquera cousa, estudiante ou hortera, tanto ten; o 
caso é que sexa un rapaz. O demais porédelo vós, se vos peta, e 
como vos pete (...) Porque esta que irnos escribindo, é 
aínda unha historia de amor, cursi e todo. Unha historia de 
amor sen verbas, romanza sen palabras. Mellor dito, as 
verbas poden ser estas ou aquelas, as que o lector queira 
por, asegún o seu gusto. Así tamén o lector poderá 
colaborar co autor, e anque a parte de colaboración que se 
lle deixa, asegún o autor pensa, non val ren, o lector pode 
pensar doutro xeito e considerala como a máis importante. 
En todo caso, o conto este ten tanta, que non ten 
ningunha.Tamén vos deixo facer o retrato de Aurora (...) 
quero que vaia ó voso gusto. Así, cada un de vós pode facer 
para si unha Aurora asegún a súa estética, e será ben para 
todos (...) Ora, se por desgracia houbera algún de vos que 
non gostara das meixelas rosas, ese que non siga lendo, peor 
para el. 

Como se ve, Risco quere dicirnos que está no seu ánimo tan só 
xogar a elaborar unha historia inventada (por outra parte, mínima), 
case inexistente, e non convencer da súa verdade na vida real, por 
máis que na vida real teña unha correspondencia de verificabilidade 
moi probábel. 

Velaquí, entón, a representación da literatura como xogo 
compartido entre un autor e un lector levado ao máximo das súas 
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posibilidades e tamén o adelgazamento do personaxe de ficción moi 
propio do que a novela experimental do século XX había facer ao 
reducir toda información sobre el a pouco máis ca unha sinxela letra e a 
unha pura instancia de papel. No conto, Risco deixa baixo a 
responsabilidade do lector unha serie de elementos referentes aos 
personaxes e aos escenarios onde se desenvolve a sinxela anécdota 
dun primeiro e inxenuo bico de dous adolescentes namorados. As 
meixelas rosadas que debe ter a nena, por constituíren a 
xustificación do relato, é a única condición imposta polo autor, que, en 
troques, deixa que o lector imaxine a cor do pelo, dos ollos, etc., así como a 
educación, formación e dedicación dela e do seu tímido namorado, os elementos do 
escenario, etc. Coido que con esta peciña Risco quixo facernos un aceno do que el 
consideraba literatura en estado puro, sen máis contaminacións ideolóxicas (que 
nunca son poucas) que as que se filtren na escritura sen que se decate, en moitas 
ocasións, o propio escritor. 

Risco, o mellor Risco, o Risco que impulsou a prosa narrativa galega a cotas 
de modernidade quería lectores intelixentes, cooperadores no esforzo de construír 
un mundo de ficción, é dicir, un mundo máis feliz có da realidade, un mundo 
lúdico que o fixese esquecer a mediocridade ambiente e o pesimismo radical que el 
compartía coas sociedades budistas orientais. 

El foi explícito a este respecto, por iso non se podía atopar a gusto 
escribindo obras de creación ao dictado dunha doutrina, pero si cando campaba 
libérrimo e xogantín, «arbitrario» e sen sometemento a ningunha regra nin lei. Para 
iso permítese prescindir dun plano de obra, prescindir de estruturas preconcibidas, 
pechadas e lineais e deixarse ir por unha especie de estrutura de rizoma na que en 
calquera parte da mesma pode abrirse un novo vieiro para o relato. As palabras que 
transcribo a continuación son ben elocuentes da idea que Risco tiña sobre a 
creación artística e, se temos en conta que as escribiu en plena madurez intelectual, 
podémolas utilizar como alicerce seguro sobre o que arrincar ao tratarmos de 
comprender a narrativa risquiá: 

El arte de creación -dicía Risco naquel ensaio de 1917 titulado Preludio a 
toda estética futura e publicado na revista La Centuria- no se propone otra cosa 
que el olvido del mundo. Busca los paraísos artificiales. Se quiere dejar atrás el 
mundo real, la vida diaria, el acontecimiento cuotidiano, tomar la escoba y 
volar al Sábado (...) En la creación artística, y también en el goce de la 
verdadera obra de arte, la conciencia normal se disuelve en el sueño y alcanza 
estados en que lo más quimérico se hace posible y hasta familiar. También 
sucede de igual modo en la contemplación de la belleza natural, la que sólo nos 
satisface enteramente cuando nos transporta fuera de la vida. En uno y otro 
caso, hemos roto el ritmo, nos hemos puesto fuera de ley, fuera del hábito 
funesto de la naturaleza y sentimos plenamente la fruición de la libertad. 
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Se estas consideracións que acabo de facer sobre a obra de Vicente Risco 
explican, baixo o meu punto de vista, a súa obra de creación durante o período en 
que estivo involucrado no movemento nacionalista, é dicir, durante a Época Nós, 
moito máis axustadas se me antollan ao considerar o que produciu no eido 
narrativo e deixou édito ou inédito despois da guerra civil. 

En efecto, durante os anos que van dende a guerra civil até a súa morte, 
ocorrida en 1963, Risco seguiu a escribir moito, tanto se nos referimos aos seus 
ensaios etnográficos e antropolóxicos coma se nos referimos á prosa de ficción, 
eidos dos que as obras completas en sete grosos volumes editadas por Galaxia en 
1994 dan boa conta da dedicación que o eximio ourensán mantivo dun xeito 
incansábel, malia non ver publicada boa parte da súa escritura. 

Certamente, a obra de ficción que teceu nestes anos desenvolveuse en idioma 
castelán fundamentalmente, pero é conveniente coñecela e tela moi en conta para 
entender o noso autor na súa totalidade. 

Xa que logo, compre achegarse algo ás novelas que Risco nos deixou en 
herdo despois da súa andaina nacionalista. Refírome a La puerta de paja, finalista 
do premio Nadal 1952 e publicada por Planeta ao ano seguinte, con algúns cortes 
dos censores, e ás inéditas, agora incorporadas ás obras completas: La verídica 
historia del niño de dos cabezas de Promonta, Gamalandalfa e La tiara de 
Saitaphernes, ás que poderiamos sumarlle algúns relatos curtos de non pouco 
interese que non podo tratar aquí. 

La puerta de paja narra as peripecias polas que atravesa un bispo feudo-
medieval, Baldonio, amo e señor da cidade de Nervia, dende o momento en que o 
abandona a súa concubina favorita, Rosinda, até a morte por lapidación do prelado, 
a mans dos seus súbditos e vasalos, unha vez que regresara de Roma, a onde fora a 
pé, arrastrando cadeas e cunha corda ao pescozo, para solicitar, falsamente 
arrepentido, o perdón papal polos seus enormes pecados. 

A estrutura editorial defínese por cincuenta e cinco capítulos numerados en 
romanos, cunha extensión moi semellante cada un deles e normalmente breve ou 
moi breve e sen aparente funcionalidade diexética, empatando tamén nisto coa 
sistemática actitude de Risco de se exercitar no capricho autorial e de non se deixar 
apreixar por ningún xustillo formal nin en ningunha disciplina verosimilista. O 
sentido libérrimo e a rebeldía que el posuía do acto de escribir ficción 
explica todo aquilo que semella non ter encaixe teórico-narratolóxico 
ao longo da non pequeña obra de creación risquiá. Así nos momentos 
en que, sen dar explicación ningunha, se narran comportamentos dos 
personaxes disparatados, anacrónicos ou sen sentido, como por 
exemplo, no comezo da novela, no que vemos a Baldonio limpando 
os dentes coa punta dun corno de cervo e, unhas liñas máis adiante, 
utilizando o seu especial «teléfono», consistente nun espello e unha 
trompeta: 
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Mirando para el fuego, [Baldonio] notó que se aburría. 
Entonces llamó por un familiar y le ordenó que le trajese su 
teléfono. El teléfono de aquellos tiempos no era como el de 
ahora. No servía para hablar con los vivos, sino con el otro 
mundo. Consistía en una trompeta y un espejo; la trompeta 
no servía más que para aislar la voz, de modo que no la 
oyese nadie que no fuese muerto o el diablo. El espejo servía 
para recoger las respuestas. 

 
Esta disposición autorial leva a unha utilización salferida do 

humor que, á súa vez, repercute no discurso narrativo con frases 
coloquiais ou moi socorridas na literatura de masas que nada 
encaixan, de non mediar precisamente esa actitude desenfadada, 
desinhibida e metaficcional, coa localización espacio-temporal da 
diéxese. O curioso é que aquí Risco, que tiña as xerarquías eclesiásticas como 
máxima fonte de autoridade á que había que se someter pola fe católica, sen 
condicións nin dúbidas críticas, levou a extremos insospeitados a lubricidade e 
lascivia do estamento clerical medieval, até o punto de cifrar no bispo Baldonio a 
encarnación de todos os vicios, maldades e descreimento no Deus que predicaba a 
unha sociedade, a da «fantápolis» de Nerbia, totalmente entregada a el e sometida 
aos seus caprichos e arbitrariedades. 

O antirracionalismo de Risco amósase unha vez máis facendo que o gardián 
maior de Baldonio, Falconete, un brután redimido dos seus crimes pola 
arbitrariedade do bispo, sexa investido Doutor Honoris Causa na Universidade e 
paseado victoriosamente pola cidade, á vez que se ensaña co grupo de físicos que 
tentaran curalo sen éxito, levándoos polas rúas montados do revés en cadanseu 
burro cuns capiruchos o máis altos e extravagantes posíbel, para escarnio da 
ciencia, exposta así ao ridículo público. Así mesmo, converte o analfabeto Galafre 
en adaíl liberador da cidade de Nerbia contra os filisteos cando ten lugar a 
insospeitada e inexplicada rebelión dos aldeáns. Nesta liña seguramente hai que 
interpretar o feito de Risco mesturar e confundir decote a realidade e o soño, e o 
relativismo consabido de que sempre fixo gala a través do seu famoso aforismo 
«todas as cousas deste mundo son sempre asegún», na crenza de que todo 
fenómeno necesita do seu contrario. 

Outra vez Risco, que somete o lector a unha erudición enciclopédica na que 
collen dende lecturas filosóficas e míticas da Antigüidade grecolatina e da Idade 
Media até tratados de alquimia, sen lle facer concesión ningunha, puxo en 
funcionamento a súa potente, desmesurada e expresionista imaxinación e a súa 
ilimitada sabedoría para evocar unha sociedade medieval europea que podemos 
ubicar onde nos pete, coa soa condición de que estea ben lonxe de Roma para 
hiperbolizar os sufrimentos a que se someteu Baldonio voluntariamente, encadeado 
de pés e cunha corda ao pescozo, para chegar camiñando até a cidade santa a lle 
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pedir perdón hipocritamente ao Papa. 
 
En canto á novela Gamalandalfa, editada postumamente, responde a moitas 

das constantes que levamos achegado nas liñas precedentes, por máis que agora 
Risco ensaia con orixinalidade novas compoñentes para o seu discurso narrativo e 
dende logo insospeitadas na literatura española dos anos 50. 

Editorialmente está articulada nun pequeno texto, que funciona a xeito de 
paratexto prologal, seguido de corenta e catro breves capítulos numerados en 
romanos, o último dos cales funciona, así mesmo, a modo de paratexto epilogal. 
No prólogo dinos a instancia autorial: 

Puede que se diga que esto es cuento, pero es verdad. Tan verdad, 
que los periódicos se ocuparon del asunto: ahí están los ejemplares en las 
colecciones y en las hemerotecas, en donde puede buscarse; el caso es 
dar con ellos. Además hay testigos que viven, que están empadronados y 
poseen carnet de identidad. Y si esto no fuese bastante, apele, quien 
dude, a las coplas de ciego, que es imposible que hayan dejado escapar 
este caso. Mas, por si hubieran cometido este descuido, es por lo que se 
escribe esta historia. 

Xa que logo, hai unha intención inicial de captar ironicamente a atención do 
lector para o persuadir de que debe sulagarse no texto con credibilidade e na 
confianza de que vai asistir a unha historia de intencións miméticas. 

No capítulo XLIV ou epílogo, o autor implícito representado aboia á 
superficie da escritura novamente para nos dar aforisticamente noticia do final de 
Gamalandalfa no manicomio santiagués de Conxo e da condición rexoubeira de 
quen se fixo cargo da narración: 

 
Finis coronat opus. La cordura es una anestesia y Conxo es un 

paraíso. Aquí se acabó el poema. Lo escribió un juglar viejo y divertido, 
y no se sabe quién está más loco. 

 
O estraño nome da protagonista que dá título á novela ten unha explicación 

ben sinxela: trátase da palabra resultante de unir o nome grego das letras iniciais do 
verdadeiro nome da protagonista (Generosa, gamma, López, lambda, Alvarez, 
alfa), que por brincadeira se lle ocorrera a un seminarista algo liado en amores coa 
fermosa rapaza. Moi na liña do xeito risquián de xogar co lector para non o deixar 
exercitarse no automatismo figurativo que, con Marcel Duchamp, podíamos 
cualificar de «retiniano», non hai nesta novela localización espacio-temporal: «no 
vivían en una villa, ni en una aldea, sino en una especie de suburbio que no era ni 
una cosa ni otra, más cerca de la villa que de la aldea». 
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Así mesmo, Gamalanfalda descríbese moral e físicamente dende os 
primeiros párrafos do texto, pero con adxectivos de ampla cubrición semántica que 
cada lector pode perfilar ao seu xeito ou segundo o seu canon ético e estético. Só 
sabemos que era unha muller «espantosa», enténdese que no moral, fascinada 
dende nena polo sangue e pola morte (quizáis víctima dunha mala fada que lle 
botara a propia nai durante o embarazo), pero de gran beleza 

En canto ao nacemento e ambiente formativo da protagonista, Risco tomou 
da literatura escatolóxica e picaresca os trazos apropiados para bordear o noxento e 
o nauseabundo, pois faina nacer de pai matachín e de nai encargada tamén de 
degolar pitas polas casas, onde reúne as sobras máis ruíns da comida, que remexe 
sen discriminar unhas cousas das outras, nunha verdadeira porcaría, para 
servírenlle de condumio no fogar propio. 

A moza preténdea para matrirnonio un personaxe tamén noxento, o 
Trandeiras, moi próximo ao don Baldomero ou ao don Celidonio, os aceitosos 
comerciantes d’O porco de pé: «El Trandeiras era una calamidad, con aquel 
corpachón, más ancho que alto, que hundía los colchones, sudaba un sudor 
aceitoso y olía a pimiento picante...». Ela non o quere pero, empurrada polos pais e 
pola súa propia ambición, acepta finalmente, programando un falso fillo e posterior 
asasinato do Trandeiras co fin de herdar a súa fortuna. Un fillo falso que ela bota 
de comer aos porcos cando descobre que o individuo non posuía fortuna e si unha 
familia que lle leva o pouco que tiña o agora difunto. É así como Gamalandalfa 
marcha a Brasil, onde leva a cabo unha serie de horrendas actividades, entre as que 
se inclúe a matanza do seu segundo home e de meniños. Ao final, volve arruinada 
e fai confesión pública dos seus terríbeis crimes. 

Como se ve, Risco quería elaborar universos de ficción expresionistas e 
distorsionados botando man dos disparates que fabrica decote a realidade pero que 
non adoitan reflectirse na literatura polo seu carácter incríbel e irracional. Certo é 
que a denominada novela tremendista, que en España tivo raíces en Valle-Inclán e 
práctica concreta n’A familia de Pascual Duarte (1942), novela esta traducida do 
castelán ao galego polo propio Risco, podería cubrir en parte unha posíbel 
taxonomía do texto risquián de Gamalandalfa, cousa que empataría tamén co 
pesimismo antropolóxico de raiceiras budistas que tanto atraeu ao noso autor. De 
todos os xeitos, o feito de ficar inédita no seu momento obligaría a facer unha 
lectura especial e actualizada de Gamalandalfa, cousa que aquí non podo facer. 

 
La verídica historia del niño de dos cabezas de Promonta supón, baixo o 

meu punto de vista, unha das brincadeiras literarias coas que Risco debeu sentirse 
máis entretido á hora de escribir, pois reune todas e cada unha das características 
que viñemos observando até aquí como definitorias da súa disposición autorial 
desinhibida en canto activaba os resortes da escritura ficcional, á que lle engade 
agora novas incorporacións tiradas, por unha parte, seguramente, do surrealismo e 
do absurdo na súa expresión cinematográfica, dos que o modelo dos irmáns Marx 
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en cine sonoro, entre outros, non parece ficar lonxe e, por outra, trazos que hoxe se 
nos antollan propios da comedia cinematográfica ou mesmo do cómic e da 
literatura de ciencia ficción futurista en clave de humor. Elementos todos eles que 
lle prestan á novela de Risco unha dimensión de modernidade da que carecía polos 
anos cincuenta a novela española. 

Todo parece indicar que Risco quixo facer nesta novela unha parodia crítica 
e antirracionalista do progreso occidental, do universo científico, en xeral, e do 
americano, en particular, ao situar Promonta nunha xeografía política e urbana con 
toponimia moi semellante á que adoitamos observar nos Estados Unidos. Así, un 
dos personaxes principais, Mr. Dorelle, traballa na Banca Mootis, Cootis and Cia., 
«en Promonta, capital de la provincia de Somonta, en el Estado soberano de 
Plainlandia. [e] Vive en Travel Street, 175, 7o». 

Editorialmente está estruturada en vintedous capítulos numerados en 
romanos, como as novelas anteriores, aínda que de extensión máis variada, pero así 
mesmo sen que se aprecie ningunha función diexética nesa articulación, a maior 
parte das veces. 

A historia que pon en marcha Risco sitúase, pois, outra vez, nun 
indeterminado lugar chamado Promonta, de fala inglesa, nun tempo posterior ao 
momento da escritura e mesmo da data de morte do propio autor, pois nalgún 
momento fálase do neno de dúas cabezas no ano 1964, ou dun imaxinario 
Congreso Médico Extraordinario de Promonta datado no ano 1985. Un 
matrimonio formado por Mr. e Mrs. Dorelle trae ao mundo un neno de dúas 
cabeza, feito que activa unha trama chea de peripecias e gags surrealistas e que 
provoca toda unha conmoción no mundo científico, xurídico, filosófico e mesmo 
astrolóxico, no que se dan as máis variopintas explicacións ao fenómeno, incluído 
o feito de que Mrs. Dorelle, durante o embarazo quedara moi fascinada na visita ao 
Museo Etnolóxico de Promonta por «un vaso antropoide de barro, de procedencia 
peruana» con dúas cabezas en disposición exacta ás do recén nacido, feito que lle 
producirá continuadas experiencias oníricas á grávida señora e que explicarían o 
fenómeno. Así mesmo, o nacemento do neno inaugura unha serie de liortas 
políticas e económicas interesadas na explotación do fenómeno, que remata sendo 
atracción de circo na cidade do Cairo e motivo de disparatados entramados 
argumentais entre novela policiaca e de espías, mesturados con ciencia ficción e 
maxia. Unha historia, en fin, que, aínda sendo de materia narrativa moi diferente, 
recorda en moitos momentos o absurdo mundo da novela de John Kennedy Toole 
A conxura dos necios, por máis que esta non se publicase nos Estados Unidos até 
1980. 

Unha vez máis, Risco activa os seus coñecementos e curiosidades das máis 
variadas ciencias e campos do saber, entre os que os referidos a prácticas ocultistas 
ocupan un lugar moi importante. Pero o máis salientábel da novela é o xogo 
humorístico anticientifista (hai unha Universidade de Marimantas) e surrealista, 
aspecto este último que aboia unha e outra vez á superficie da escrita mediante 
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situacións absurdas, como a entrevista disparatada, a xeito de test médico 
picoanalítico, que
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ten que sufrir Mr. Dorelle nun centro médico de rimbombante e magnificador 
nome: o Gran Hospital-Sanatorio de Polipatología de Camping West, e que recorda 
inevitabelmente situacións propias de Groucho Marx; ou figuras de dicción do máis 
variado, pero en todo caso utilizadas con función degradatoria da seriedade do 
discurso, como as redundantes similicadencias do tipo: «yo necesito absolutamente, 
urgentemente, indispensablemente, inmediatamente, ineludiblemente hablar con mi 
mujer»; «estaba asustadísima, alarmadísima, aterrorizadídima»; ou enumeracións 
caóticas, hiperbólicas e anafóricas tan propias do noso escritor, como: 

[Mr. Dorelle] Lloró hasta el amanecer; después lloró toda la 
mañana, hasta mediodía, lloró con lágrimas, lloró con gemidos, lloró en 
seco, lloró con sollozos, con gritos, con suspiros... Lloró por su sí, por su 
honra, por su vergüenza, por su amor propio, por Carolina, por su esposa, 
por su hijo, por Promonta, por el sanatorio de Camping West, por el 
profesor doctor Lamboni, por las dos cabezas de su hijo, por el único 
cuerpo de sus dos hijos, por la banca Mootis, Cootis and Cia., por todo 
por lo que tenía que llorar desde su nacimiento, desde su mayor edad, 
desde su matrimonio, desde su enamoramiento, desde su pecado. 

Así mesmo, atopamos trazos caligramáticos de ascendencia futurista que tamén se 
utilizan n’O porco de pé. Ou automatismos escriturais en secuencias como as que 
nos mostra cando se indica que o número de carnet de identidade de Mr. Dorelle é o 
«nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno», ou cando se ordena envíen 
ao imaxinario paciente Dorelle á habitación «uno, dos, tres, cuatro», indicadores, 
ditos automatismos, da escasa importancia que Risco quería dar aos datos 
referenciais realistas, como invitando ao lector a que poña el os datos que queira, 
como xa fixera no conto Meixelas de rosa. 

Como se pode comprobar polo que levamos visto, non hai nestes aspectos 
nada que non puidesemos atopar no Risco anterior á Guerra Civil, como non sexa o 
feito de escribir agora sistematicamente en castelán. Pero cómpre cando menos 
aludir a certas curiosidades que nos falan dun Vicente Risco atento aos aconteceres 
da ciencia e da política fóra de España, onde moitas das referencias que fai o 
novelista neses campos era impensábel rexistralas na realidade, como non fose, por 
exemplo o anticomunismo burlón que se desprende do feito de que nas peripecias 
itinerantes do neno exposto ao público no Circo Mandinga (Varsovia, Trieste, 
Ankara, India, Pakistán, Calcuta, Nova Delhi, Karachi, Bombay, etc.) ao chegar a 
Moscú mosqueara algo as autoridades de Kremlin por creren que o neno exposto á 
curiosidade pública víase máis cá momia de Lenin. Quizáis polas alusións que se 
fan a certas realidades contrarias á ideoloxía do réxime da ditadura franquista sería 
impublicábel en España La verídica historia..., aínda tendo en conta o carácter 
paródico e burlesco que enchoupa a novela en todos os campos nos que incorre a 
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pluma do seu autor. En efecto, Risco, por exemplo, alude ao clima político de 
Promonta, onde, por se rexeren os cidadáns por un sistema democrático, se 
convocaban eleccións, existían partidos políticos do goberno e da oposición, 
promovíanse manisfestacións con pancartas, etc. Por outra parte, fala con irónica 
naturalidade (se ben por boca dun doutor que leva o aptrónimo de Tolondra, un 
atolondrado) fala con naturalidade, digo, da eutanasia para enfermos incurábeis e 
para nacidos defectuosos, aspecto este, como se sabe, propio da ideoloxía nazi, tan 
afín ao fascismo franquista. Fala tamén do divorcio, da fecundación extrauterina 
nos humanos e do desenvolvemento do embrión «in vitre», da guerra 
bacteriolóxica, etc., cousas moitas delas, como se ve, de grande actualidade ao día 
de hoxe. 

La verídica historia... coñeceu un amago de continuación no fragmento 
tamén inédito que se publicou co título de Doce años después, no que aparece o 
neno das dúas cabezas xa feito un mozo de dezaoito anos e gran fermosura, datos 
que xa se apuntaran na novela. Ten este fragmento de novela algo de ciencia ficción 
e de alegoría. En África fúndase unha cidade de nova planta de cen millóns de 
habitantes, unha distopía baseada no descubrimento do gran mar subterráneo do 
Sahara. O neno das dúas cabezas, chamado ironicamente Eugenio-Teobaldo é 
obxecto de disputa amorosa por parte de tres mulleres científicas pouco agraciadas 
físicamente e por Alicia, unha fermosa moza. Como xa dixen, trátase dun esbozo, 
dun ensaio novelístico inacabado, dun xoguete que Risco deixou inédito pero que 
nos ofrece outra vez a súa gran curiosidade por todo o que a ciencia e a tecnoloxía 
ía producindo, adiantándose en moitos aspectos a fenómenos que tan só moitos 
anos máis tarde habían ser realidade. Así, hai premonicións sobre a cibernética moi 
atinadas. Tamén se fala dunha gran máquina, «un cerebro electrónico» que había 
gobernar o mundo no futuro e mesmo de conferencias por televisión, todo de 
grande actualidade, como se pode comprobar. 

 
Finalmente, outra das interesantes novelas que Vicente Risco deixou inéditas 

e que non se coñeceu até a súa incorporación ás Obras Completas da editorial 
Galaxia, é La tiara de Saitaphernes. Estamos agora diante dunha novela acabada e 
de non pouca extensión na que Risco, sen se desprender da súa habitual actividade 
lúdico-literaria e das preocupacións filosóficas que decote adoitaba mesturar nas 
súas ficcións, volve contar unha historia que ten moito de fantástica, pero agora 
ubicada en coordenadas espacio-temporais localizábeis: anos vinte do século XX, 
na cidade de Oria, transparente fantápolis etimolóxica que vale por Ourense (Auria, 
Auriensis). Estamos diante dunha novela-ensaio, na que Risco deitou moito do seu 
saber e moitas das súas ideas sobre as máis variadas leiras da cultura. 

A anécdota central está inspirada nun feito real ocorrido a finais do século 
XIX en Francia, anque non divulgado na súa versión veraz até 1928, ano no que a 
prensa internacional se fixo eco do fraude. Efectivamente, en 1895 un tratante de 
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trigo romanés chamado Schapschelle Hochmann encargou ao ourive Israel 
Rouchomovski fabricar unha tiara de ouro ao estilo antigo. En 1896 o Museo do 
Louvre comprou a magnífica xoia de ouro chamada Tiara de Saitaphernes, e o seu 
orixinal, segundo qué fontes manexemos, dataría, ben do século V da nosa era, ben 
do III a.C. Pagárase por ela 200.000 francos. En 1903 descubriuse a falsidade e foi 
retirada da vista do público. 

Sobre este feito, que necesariamente tiña que fascinar ao Risco impregnado 
de cultura ocultista e orientalista, construíu o polígrafo ourensán unha novela 
fantástico-realista na que aproveita para expoñer, entrenzado entre os parlamentos 
dos personaxes, o seu ideario político e relixioso e para amosar os seus 
coñecementos sobre historia antiga, arqueoloxía e arte, e tamén da arte e da 
literatura simbolista e vangardista, a través de personaxes deseñados ao efecto para 
os transmitir e tamén para denigrar a cultura madrileña, ignorante do que sería 
moeda común entre anónimos, anque selectos, individuos de provincias, tales como 
el mesmo. A novela arrinca no Madrid dos anos vinte. Un Madrid que Risco 
flaxelou decote e do que agora se nos dan algunhas das actividades propias da 
xuventude frivola da capital de España, pertencente a «familias con chicas que 
vestían bien y jugaban al tenis, algunas incluso aprendían equitación y tenían palco 
en el Real». Carlos Armesto, de pais galegos pero criado nese Madrid, onde era 
todo un «parisién», vese na obriga, por ter gañado as oposisións a avogados do 
Estado, de se desprazar «a quel rincón de Galicia, a aquella ciudad, más vieja que 
antigua, y estuvo muchísimos días bastante aburrido, haciendo lo que todos, porque 
la ciudad era triste y la vida limitada y monótona». Esa cidade é nomeada 
finalmente como Oria fantápolis transparentes detrás das que é doado ver a cidade 
de Ourense. 

A novela, nun principio, discorre polas canles convencionais do realismo e 
mesmo dun certo costumismo, e Risco aproveita para facer unha semblanza do 
mundo cultural de Oria levando o seu personaxe por varios ambientes a fin de que 
vaia coñecendo figuras senlleiras da vida ourensá que lle servirán para traer a 
colación os coñecementos sobre poesía e arte de vangarda que o propio Risco 
sabemos posuía xa dende os anos vinte, como demostrara abundantemente na 
prensa, nas revistas daquel momento e na correspondencia con Manuel Antonio. 
Así Carlos Armesto coñece no casino de caballeros a Augusto Mosquera, profesor 
de matemáticas pero moi popular polo seu inxenio e polas respostas rápidas con que 
desarmaba dialécticamente os adversarios nos faladoiros de café. É un personaxe 
cheo de gracia e fantasía que parece non se tomar nada en serio. Un gran tertuliano. 
Este Mosquera, que tamén vivira en París, en Hamburgo, en Viena e noutras 
grandes cidades, é o encargado de poñer a Carlos ao tanto da historia de Oria, os 
seus monumentos, museos, etc., e Carlos fica encandilado co profesor, que tamén o 
leva a observar unha paraxe sobre o río que deixa indiferente ao mozo pero que na 
súa descrición nos descobre un Risco capaz de pintar en poucas palabras toda unha 
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paisaxe, nun alarde de écfrase digno de traer aquí: 

El cielo era un cristal de amarillo clarísimo y transparente, y allí estaba 
una nube roja, mitad plomiza. Desde el sitio en que estaban sentados, la 
ladera, cubierta de luces, descendía hasta el río, y en el río se reflejaba el 
cielo. 

Unha descrición paisaxística que ten o seu contrapunto pictórico e ideolóxico 
na lembranza que fai páxinas adiante Sofía, a protagonista feminina, do día en que 
se soubo do triunfo de Lenin: 

Y refirió la mañana plomiza en que se supo el triunfo de Lenin, una 
mañana fría y triste, una sensación oprimente de pavor incierto, de 
hallarse a merced de lo implacable, aquella luz blanca, sin brillo, aquel 
cielo endurecido; las noticias desconsoladoras cruzando como rayos. 

Podemos dicir que, en principio, Mosquera é un personaxe con función de 
guía-documento que tamén introduce ao pupilo Carlos nas redaccións dos dous 
xornais principais de Oria, o conservador e o liberal. O narrador en poucas notas 
fainos saber cómo o liberal era moi reaccionario en materia de literatura e de arte, e 
que o conservador, en troques, estaba moi ao día neste terreo: «aquellos 
conservadores estaban en la vanguardia». É aquí onde coñece Carlos a Paco Seijas 
(un alter ego, segundo coido eu, do propio Vicente Risco, aínda que algo 
travestido), «un rapaz de menos de veinte años, cara muy blanca y cabello rubio 
deslucido», que deixa sorprendido a Carlos polas súas reflexións políticas e polos 
seus coñecementos de arte e de literatura. Este Paco Seijas rnsínalle a Carlos libros 
franceses, edicións do Mercure de France, exemplares de Les fleurs du mal, único 
libro que Carlos coñecía, faláballe con grande entusiasmo de Mallarmé, das 
Iluminations de Rimbaud, dos caligramas de Apollinaire, de Reverdy, Tristan 
Tzara, Francis Picabia, etc., e mesmo o levou visitar o estudio dun pintor dadá, un 
comunista chamado Raúl González, pero tamén lle falaba con entusiasmo das 
esculturas románicas da catedral e dun retablo barroco que había nunha igrexa 
totalmente descoñecida. En fin, Risco, en boa medida, válese destes personaxes 
para expoñer a súa propia formación e cultura e a dos seus amigos do que fora no 
seu tempo o Cenáculo ourensán, así como para facer reflexións críticas sobre o 
futurismo, o dadaísmo e as vangardas, en xeral, pero tamén para ridiculizar a 
desinformación madrileña sobre a actualidade política e artística de Europa e para 
lograr que o seu personaxe, que, a pesar de vivir en Madrid, non estaba informado 
de nada, lle vaia collendo gusto á cidade. 

Unha vez introducido Carlos Armesto na cidade e, como di Antón Risco, en 
«semejante cotidianeidad», dá comezo na novela, de súpeto, un mundo de fantasía e 
de fascinación, dende o momento en que, paseando un día por unha ruela da cidade, 
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Carlos ve unha placa na que se le o nome de R. Dehmel. Para o lector 
gfamiliarizado coa obra de Risco salta axiña a intertextualidade con aquela peciña 
narrativa de 1918, «Do caso que lle aconteceu ao doutor Alveiros», e polo tanto 
activa os rexistros apropiados para se introducir no xogo risquián de mundos 
ocultistas e exóticos, como efectivamente vai ocorrer. Nada menos que nesta cidade 
de provincias vive o ourive que falsificara a famosa tiara de Saitaphernes, Israel 
Ruchumowski, oculto baixo o nome de R. Dehmel, xunto cunha muller rusa de 
fermosura fascinante, Sofía Alexievna, da que queda prendado Carlos, en 
detrimento da súa noiva e futura esposa Ma Luisa Puga. En efecto, Sofía (e non 
esquezamos a transparencia simbólica deste nome: ‘sabedoría’), que resultará ser 
unha evanescente princesa rusa espiada pola Cheka era unha «mezcla extraña de 
seducción y de lejanía. Una belleza dulce y tierna, y al mismo tiempo casta y altiva. 
Belleza de reina y de santa, que lo dominaba de una manera que nunca había 
experimentado». Os engados de Sofía conseguen que Carlos fique tamén prendado 
de Oria. 

A entrada neste mundo de exotismos, fantasías e personaxes de incerta 
traxectoria relixiosa e política, da pé a Risco para entreterse en reflexións 
dialécticas sobre dogmas, para exponer as súas ideas sobre a ortodoxia católica ou 
sobre a igrexa ortodoxa («herética») rusa e, de paso, neses diálogos, naturalmente, 
tamén aproveita para se decantar sobre o comunismo. 

Así como van collendo confianza Carlos e Sofía, esta vai facéndolle 
confidencias. É ela quen lle ensina a suposta tiara de Saitaphernes orixinal, oculta 
na casa de Oria onde vive co seu suposto pai, R. Dehmel, é dicir, o ourive Israel 
Ruchumowski. E é aquí onde Risco fai gala, a través dos diálogos dos personaxes, 
dos seus coñecementos de Arqueoloxía e de Historia antiga e tamén das súas 
opinións sobre a revolución rusa e as figuras históricas que a protagonizaron. 

A partir de aquí, a novela entra a observar a personalidade de Carlos, unha 
mentalidade pequeno burguesa dubitativa e escrupulosa que non se atreve a lle facer 
fronte ao reto de Sofía de se ir con ela a Rusia. Os monólogos interiores deste 
personaxe que o autor implícito transcribe dannos a dimensión dunha persoa de 
nobres sentimentos, relativista e recoñecedora, non sen sufrimento interior, da súa 
condición profunda de «pollito bien» a quen lle gusta a vida apracíbel, o casino, o 
paseo, etc. Todo isto lévao a caer gravemente enfermo, de onde sae sen lle atopar xa 
moito sentido á vida. Mesmo lle importa pouco ter perdido o soño que para el 
significara Sofía. E agora a novela cobra unha traxectoria centrífuga, diríase que 
rizomática, ao casar Carlos coa súa noiva, Mª Luisa Puga, e levar o lector a 
escenarios europeos con motivo da viaxe de lúa de mel dos recén casados, que se 
enteran por Paco Seijas, a quen encontran en Suiza, de que Sofía está alí a morrer, 
abandonada nun hospital. Isto aprovéitao Risco para falar do nacemento de Dadá no 
café Voltaire de Zurich e dunha exposición onde se le parte dun dos manifestos 
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daquel movemento vangardista. Carlos visita a Sofía no hospital e ela infórmao de 
que guindara a Tiara de Saitaphernes ao Mar Negro, ao tempo que lle pide traer a 
Ma Luisa á súa presencia. É aquí, nos párrafos finais da novela, onde cobra todo o 
seu simbolismo a prezada xoia e toma categoría alegórica toda a novela, até o punto 
de semellar un testamento existencial do propio Vicente Risco, que a fin de contas 
sempre foi un relativista e un pesimista abeirado no irracionalismo case fanático da 
relixión.  

En definitiva La tiara de Saitaphemes é unha novela complexa na que tan só 
puiden facer aquí unha mínima incursión e que ben merecería unha análise en 
profundidade dada a personalidade do autor. nha novela que nos desconcertaría por 
veces, sobre todo dende o punto de vista ideolóxico, como o recoñece o propio 
Antón Risco, moi crítico con esta obra de seu pai, se non temos en conta as 
características que levamos apuntando dende o inicio deste pequeño relatorio: unha 
escritura apresurada que vai con retraso respecto da mente do seu autor. 

Unha escritura que semella querer deixar plasmadas as urxencias dun 
pensamento decote inquedo, dialéctico e contraditorio, sen tempo para mirar atrás e 
organizar a materia diexética. Unha escritura rizomática e metaficcional que 
inscribe a Vicente Risco entre os novelistas máis avanzados do século XX, até o 
punto de que moitos recursos que el utilizou haberían ser recoñecidos a partir de 
1970, na posmodernidade que el xa non puido vivir.  

Anxo Tarrío Varela 

Universidade de Santiago de Compostela 


