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 Xa está nas xanelas das librerías o libro gañador do 7º premio 
Torrente Ballester convocado pola Deputación Provincial da 
Coruña, correspondente ó ano 1995. Concretamente foi o 24 de 
novembro do ano pasado cando o xurado deu a coñecer o seu 
veredicto, que recaía nunha serie de relatos de Manuel Rivas titulada 
¿Que me queres, amor?, título dunha fermosa peciña tráxico lírica 
coa que se abre o libro. Unha peciña na que Rivas dá o tono quizais 
máis seu. Un tono lírico que el sabe abandonar cando así llo esixe o 
guión que el mesmo se impón, pero ó que volve sempre que pode, 
que niso consiste o seu mellor facer literario. Unha peciña tamén na 
que o noso autor mestura as cousas que compoñen o seu imaxinario 
máis profundo: por unha banda, o sabor das cereixas da infancia, coa 
floración dos amores imposibles, por outra, esa épica urbana 
inheroica pero tráxica, na que os mitos televisivos, o paro, a droga e 
a conseguinte delincuencia loitan por ocupar o primeiro lugar no 
ranquin de desesperos. 
 Porque en boa medida, ese é o mundo de Rivas: Por unha 
parte, o pasado inxusto ferindo aínda a carne humillada e 
republicana dun mestre de escola exemplar a quen toca co seu gume 
mortal a ingratitude daqueles e aquelas a quen máis favoreceu, como 
ocorre no patético relato titulado “A lingua das bolboretas”, con 
seguridade a peza mellor artellada deste volumen de Manuel Rivas. 
 Por unha parte, outra vez, todo aquilo que xa se foi ou está a 
irse e que definía o mundo galego rural inmediatamente anterior ós 
nosos días, sempre con esa mirada cinematográfica ou quizais mellor 
pictórica con que o autor adoita fixar as imaxes para que o lector 
quede entantío a contemplar un cadro ou un fotograma. Neste 
sentido, hai que dicir que moito gusta Rivas da luz do pintor 
holandés Jan Vermeer de Delft, esa luz espesa, fariñenta e nórdica, 
tan indefinible, do seu famoso cadro da leiteira, toda unha fixación 
case freudiana en Rivas, un escritor sempre a sorprender a nosa 



retina con novas digamos diapositivas narradas agora neste volume 
do premio Torrente cun precioso alarde lingüístico como poucas 
veces apreciaramos nel. 
 Porque, en definitiva, o que máis nos pode interesar agora de 
Manolo Rivas, ou polo menos o que a min máis me pode interesar 
del, independemente do mellor ou peor logro concreto dos seus 
relatos, cousa que en ¿Que me queres amor? no é doado de asentar, 
dada a heteroxeneidade da serie, é cómo el vai construíndo e 
consolidando unha voz propia e inconfundible a base dun material 
que en mans doutros autores se está prestando ó chabacano, 
retrógrado e de mal gusto. 
 De certo, Manuel Rivas hai tempo que anda á procura dese 
tono narrativo propio que lle sirva para expresar o seu xeito tan 
orixinal de ver e imaxinar o mundo. Na súa profesión de xornalista 
xa o conseguiu hai moito tempo, e as súas reportaxes en xornais 
galegos e madrileños así o avalan. Ai están se non  para o demostrar 
as recolleitas naquel libro de 1990, titulado “Galicia, el bonsai 
atlántico”. 
 No eido da pura narración xa nos deu abondo de títulos nos 
que albiscar o xenio que leva dentro, por máis que aínda esteamos 
pendentes dese seguinte título definitivo co que entrar neses listados 
canónicos que están tan de actualidade e que ninguén se atreve a 
enumerar. 
 En definitiva, ¿Que me queres amor? podemos dicir que é un 
libro moi manolorivasiano, se se me permite esta terminoloxía, e 
como tal un libro entretido, variado e moitas veces profundo, con esa 
profundidade agochada detrás do aparentemente fácil ou superficial, 
cousa que xa notáramos en títulos como Os comedores de patacas. 
A Editorial Galaxia, xa que logo anótase un bo tanto outra vez e o 
lector non se ha ver defraudado achegándose a un escritor que teima 
por explicarnos o tempo presente, tan contradictorio e surrealista, 
sen esquecer as raiceiras máis fondas do ser galego nin os valores 
positivos que nalgún tempo foron norte da convivencia social e do 



se realizar individual. Un bo premio, pois, para un libro moi digno. E 
nada máis, boas noites, Ana. 
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