A soidade (provisoria) de Karla
Anxo Tarrio Varela

Ben, tranquilo, Luis, todo queda en desorde, penfieente cadtico todo tameén,
como ti quererias para poderes redesorganizalovaeeente, tan farto estabas da
mediocridade contornal. A lGa coido que en mingeiambn podo asegurarcho, quero
dicir no devalar cara aos tellados de Compostedagne tantos gatos nos escoitaron
recitar Baudelaire e Rimbaud e cantar Brel ou §eroa sei de certo.

Vifia eu para aqui agora, a media hora da tla eas@ola Caldereiria arriba, un
pouco como ti, perdido, a velas vir, pero a naiteverde e Virxilio listo coa sua roda e
0s seus loureiros para te levar da man polos os@ue ti quixeches.

Nembargantes, agora que penso no espazo quelghes oas paxinas deste
noso querido xornal hai dias semanas para falaowza (im)posibel de Compostela
sei xa de certo que ti a levabas contigo, ques,aue ti es, en boa medida, esa novela
e, se puidese eu recuperar ese texto imposibefjulmdes que te baixaremos entre
todos para que nola traduzas ao inglés de JohnikeYVa Karla volvera estar contigo.

Texto para ler en Boisaca Concha Garcia Ares
(Por certo, a nena Iéuno moi ben)

Nun intento urxente de reunir algunhas das lifiestégn escrito Luis Marifio
dende as que poder aproximarnos, anque non fosegu@ievemente, & sia complexa
personalidade, escolmamos de entre alguns doseséas dos luns el Correo
Gallego/O Correo Galegaquelas que glosan minimamente alguns aspectos qu
consideramos trazos indelébeis do seu ser e axidiir verdadeiros. A sua prosa ricaz,
nomeadamente barroca, como el mesmo a definimiécada en multiples vieiros nos
que quixemos esquivar adrede referencias con@giassoas, impediunos compofier
algo mais digno del e de todos os amigos que hetegles aqui a lle dar o derradeiro
adeus. Ben mereceriades vos e el algo mais depaa nosa parte, pero a premura
do tempo con que tivemos que traballar sumadaestago emocional que ben
comprenderedes, por forza devaluara a propia @atibtuis Marifio, a quen, agora que
xa el non pode reprendernos, imos saquear sen purdpm.

Dous trazos basicos reunia Luis Marifio que urth&ra vez se lle coaron pola
sUa escrita entreverandoa de nervios e musculos sslgue ir tecendo a sua particular
sinfonia humana e cultural, a sta vision do muhuiodeles foi 0 seu amor e dedicacion
ao libro, en todos o0s seus aspectos, ata o purier derecofiecido que quizais a sua
Unica e verdadeira vocacion fose a de editor. Eésnostrounolo abondosamente,
como xa sabedes os que fochedes amigos seus.dxerqureremos traer aqui unha
anécdota contada por el mesmo que nos da notmmaae doutro risco do seu talante:
a xenerosidade cos amigos. Escoitémolo:

Hai xa bastantes anos, Eduardo Blanco Amor regrasaurense dende Bos
Aires, onde tanto tempo estivo exiliado. A staagiian, especialmente a
econdmica, era moi penosa e algunha editorial reaegnviavalle os libros
non vendidos por se el conseguia vendelos aquarBiduque era moi
coqueto e moi pudoroso, vifia todolos dias a liaréra Region” que eu
dirixia cunha bolsa como a das modistas, pofidmaada mesa e diciame



con linguaxe modisteril: ‘Bos dias, sefior Marifiefio a entregar’, e deste
xeito nunha semana vendimos tédolos restdsadmatedral y el nifie de
Las buenas maneras libro, este ultimo, mais intelixente e simpatie
eu lin sobre o tema; un libro tan espectacularajeeditei catorce anos
mais tarde sendo director de Edicions Xerais deci@al

A outra trabe segura que podemos afirmar comodndn parte fundamental do
seu existir e que atravesou decote a sua escritmés sinceridade foi a sta condicion
de home urbano, e mais concretamente de compastel sobre todo de nostalxico
da cidade como agora, como ambito de relacions hasnsal e como foi, e nalgunha
medida ainda o €, Santiago, ata o punto de quenehrse sentiu a gusto féra desta
cidade, coa que mantivo unha forte relacion deahaas e de melancolias, de amores e
de reproches, ao ver como pasenifiamente foi perdgagrecisamente esa sua antiga
condicion de agora onde os cidadans se vian tald&e e todos os dias alimentaban as
pequenas grandezas ou miserias que conforman amburar.

Para ilustrar esta outra faceta sua, rematamdssyralabras que Luis finxia
dirixir ao seu gato, Karla, interlocutor mudo, pgree, en boa medida, nos representa a
toos os que fomos caendo no silencio e na incoracidic. E dicir a todos os que
desertamos da agora para adentrarnos no calex@mé$as e do ir cara a ningures. Din
asi esas lifias de Luis e con elas pechamos estan@eljomenaxe:

Un confesa ser tamén nostalxico da sua cidadealrimst do entramado de
relacions humanas que emanaban daquelas agortasxicosdaquel
despilfarro de tempo adicado & convivencia enmetnto de cativas
ambiciéns. A frase dirixida a min decote é tantiatsva como a mifia
resposta:

iCanto tempo, agora tan sé te vexo na televisiomooxornal!
E eu respondo, xa canso e un pouco cabreado:

Pois sigo a vivir na mesma casa na que nacin haaxade
medio século, na que ti pasaches tantas horagiteeen
destecendo utopias, e 0 meu namero de teléfone seggr o
mesmo que tifia meu pai antes de eu nacer.

Non soporto e non recofiezo a mifia cidade, nin easnadeas aillantes
gue medran co desorde de células de cancro nawerse na sua falsa
ruralidade (...) Eu insisto, son nostalxico daqueidancidade, dos meus
X0gos nas pequenas pracifias, das conversas inddtesrpolas rdas ata que
a alba ou unhas campanadas mais insistentes cbkideva outras
ensofacions (...) Pero ainda hai outra nostalxiaeaeg sinto na mifia
cidade e que non é posible rehabilitar, a que feBentir hoxe en
Bloomsbury Virginia Woolf e 0os seus amigos, a galedrnia sentir e que
sentiu G.E. Moore cando escribiu nos derscipia ethica

Noés cofiecemos estados de conciencia que podeasseitols
como o pracer das relacions humanas...son elas as que



constitiien o fin derradeiro e razoable das actileddhumanas e
0 Unico criterio do progreso social.

“E isto, Karla, remata Luis Marifo, é irreversibl@ causa do noso
esgazamento de dandys trasnoitados, de apaixopal@osondicion
humana...”

Moitas gracias pola vosa comprension.



