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Lembranza en neve para Álvaro Cunqueiro 
 
 
 Tal día como o de onte, 1 de marzo de 1981, Galicia despedía a 
Álvaro Cunqueiro no cemiterio de Mondoñedo. Hai agora 12 anos, e a neve 
semella que lembrou a efeméride cubrindo de branco a paisaxe que tanto 
amara en vida o máis grande fabulador das letras galegas e un dos máis 
grandes fabuladores de todos os  tempos e de todas as xeografías. 
 Seguramente foi a neve o meteoro máis agarimado por Cunqueiro, 
que mirou o mundo como un neno mira adentro da bóla cristalina mentres 
fai caer as folerpas ao seu antollo e unha inxenua escena de coloríns lle 
abre as portas da imaxinación e da fantasía para se narrar a si mesmo un 
conto incríbel. 
 Cunqueiro vía na pureza aparente da neve un símbolo do pasar do 
tempo sobre a vaidade humana, borrando as miserias e facendo da historia 
do home unha "longa chaira igual" na que  por veces xorde o pequeno lume 
dunha lembranza de xuventude. 
 Os galegos contamos por ducias. Unha ducia de anos vai alá  e 
seguramente Álvaro Cunqueiro segue a ser un descoñecido para os galegos. 
A súa obra, variada e extensísima, aínda espera nos anaqueis das librerías a 
que a nosa sociedade vexa nel unha referencia segura e familiar da que 
botar man para pasar un anaco de tempo agradecido, para ilustrar unha 
anécdota ou simplemente para contar un conto a un forasteiro, pois, 
 ábranse por onde se abran, dos seus libros sempre xurdirá  un calor, un 
dicir inconfundíbel e un selo de orixinalidade que prende en nós como 
prende esa voz amábel e cercana que nos engaiola  ás veces sen saber ben 
por qué, confortándonos, consolándonos, como un bálsamo con que aliviar 
a vida. 
 Antóllaseme que a neve está a lle facer unha homenaxe estes días ao 
noso grande escritor, neste cabodano que pón remate á  primeira ducia de 
ausencia, do mesmo xeito que el fixo da neve o seu símbolo máis querido. 
Por iso coido que a mellor maneira de lembralo é volver sobre os escritos 
que nos deixou en patrimonio precioso, e mesmo escoitar outra vez aquela 
voz, melancólica pero esperanzada, que pón final ao Merlín e familia, nun 
maxistral párrafo que é coma un resume de toda a súa obra: 
 

Os días pasados, as nubes que os cobren, os outos pensamentos que me van e 
ven, i a vida que levo pousada en min, ben poidera comparala coa neve que 
cae de mansiño e, póndose por alfombra diste mundo, tapa leiras e camiños, 
prados i airas, e da cara da terra nosa fai unha longa chaira igoal. Pro, por 
veces, brinca o solciño raiolán dunha lembranza de xuventude, e nalgún 
lugar derrete a neve, i é coma se na soedade do mundo un pasaxeiro 



descoñecido alcendese unha pequena fogueira, e ti vas e por unha hora 
arrequéntaste a ela... ¡Memorias, memorias, memorias!. 
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